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Torres de diamante:
apuntes sobre la version
teatral de cldsicos

ALVARO TATO
Ron Lali

aharotatod@gmail com

(e sobre pajas humildes
forres de diamante hacéfs.
(Lope de Vega, El perra del hortelana)

PISANDO LA DUDOSA LUZ DEL DIA
AMODO DE INTRODUCCION

C OMIENCEMOS POT UNa certeza aparentemente obvia: cada proceso creativo tea-
tral supone un viaje en grupo a una region inexplorada. Mas all de la docu-
mentacion y el andlisis, de las elecciones preliminares, de la investigacidn y el de-
sarrollo dramatiirgico, mds alld del texto original y las sucesivas versiones que lo
encauzan, damos el verdadero primer paso en el local de ensayos, en un tiempo y
lugar, junto a personas, voces y cuerpos determinados. Desde la primera lectura,
cada montaje despliega sus desafios (a menudo inesperados) sobre la marcha, con
los actores v las actrices in situ, en el aqui y el ahora. El teatro no es literatura; mejor
dicho, no es solo literatura.

No importa cudntas veces hayamos visto o representado una obra, un autor o un
género; cada ensayo y cada funcidn nos adentra en lo desconocido. Todo el equipo
que rodea y acompafia al elenco, desde el director hasta el maquinista, desde el dra-
maturgo hasta ¢l regidor, aporta su experiencia y talento para un suceso puntual,
presente y colectivo; nada més sencillo de comprender ni mas importante de resal-
tar en el inicio de estos breves apuntes tan provisionales como la naturaleza efime-
ra del hecho teatral.
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A riesgo de que estas pdginas puedan resultar autorreferenciales, me dispongo
a dar cuenta de mis tentativas y reflexiones desde mi experiencia como dramaturgo
de diversos proyectos concretos. Cada puesta en escena requiere abrir nuevas sen-
das, forjar nuevas herramientas que a menudo inventamos sobre la marcha; poreso
desconfio de metodologias fijas y me limito a exponer numerosas dudas y escasas
certezas en torno al trabajo de version v adaptacion, que he desempefiado junto a
distintos compafieros de ruta, siempre en el camino de los clisicos: nuestros eter-
nos jovenes.

A veces, cuando me invitan a impartir conferencias en centros de ensefianza se-
cundaria, pienso que los clisicos se parecen a los adolescentes: son problemdticos,
viven en conflicto, padecen y provocan permanentes cambios, carecen de casa pro-
pia, estin hechos de crisis y siempre les falta algo; de ahi adolescere. Su lenguaje no
resulta ficil; requiere aproximarse, conocerlos y reconocernos en ellos, pero una
vez salvadas las distancias, mds alli de mdscaras y apariencias, al devolvernos la mi-
rada nos transforman, nos ofrecen espejos lisos o deformantes, nitidos o borrosos,
de quienes fuimos y somos. Sus emociones y sentimientos nos llevan con frecuencia
a los extremos de nuestra experiencia individual y plural: el principe Hamlet, entre
la vida y la muerte; Antigona, entre la ley social v la ley natural; el duque de Ferrara,
entre la sospecha v la culpa; Adela, entre la pasion y el deber... Grandes cimas, gran-
des abismos. Habitantes de mundos tan remotos como la Célquide de Medeayala
vez tan cotidianos como el salén de Nora, zarandeados por las intimas contradic-
ciones del respeto, la reputacion, la vergilenza (otras formas de denominar a la hon-
ra durea, a menudo tan malinterpretada), atin sin definir, atin a medio hacer. No se
me ocurre mejor analogia para ponderar la delicada tarea que espera a adapradores
O versionistas.

Quizd por eso los clisicos nos llegan hasta el fondo del alma: porque nos devuel-
ven la juventud durante el tiempo mdgico de la representacion.

QUE CONFUSO LABERINTO
LAS NOMENCLATURAS

Una distincidn bisica: llamaremos versién a un texto teatral procedente de otro texto
teatral y adaptacion al que tiene como origen una obra no dramdtica. En el primer
caso nuestro quehacer suele cefiirse a decisiones especificas sobre la dramaturgia ori-
ginal: qué lectura realizar de los conflictos y de las situaciones, desde qué dngulo en-
focar a los personajes y sus relaciones, a qué sucesos dar mayor o menor relevancia,
etc. En el segundo, cuando adaptamos una obra narrativa, poética o de cualquier otro
género (cartas, memorias, articulos perfodisticos, etc.), a menudo es imprescindible
la creacion de toda una dramaturgia desde la base: identificar las crisis, los cambios,
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ALVARD TATO

los conflictos, es decir, los hechos potencialmente teatrales del original; seleccionar
espacios, tiempos y personajes; extraer pasajes o construir didlogos basados en frag-
mentos, etc. El adaptador asume elecciones radicales que alteran la estructura de la
obra original para sintetizarla y dotarla de contenido dialégico.

Por ejemplo, durante la creacién de Burro (Ay Teatro, dir. Yayo Cdceres, estreno
en otofio 2023 ), una dramaturgia que repasa en clave escénica los hitos de la lite-
ratura sobre asnos, resulté fluida la adaptacidn de El asno de oro de Apulevo; su na-
rrativa dgil, cuajada de personajes, acciones v didlogos, permite crear escenas efec-
tivas. 5in embargo, el juanramoniano Platero y yo, en su minucioso lirismo, se
muestra casi inexpugnable a ser adaptado, salvo que nos resignemos a una simple
lectura de los pirrafos mds hermosos. Por eso decidi crear una escena-marco pro-
tagonizada por el propio poeta, que va levendo pasajes platerescos en distintos mo-
mentos de su vida separados por estrofas de una cancién: JR] escribe Platero mien-
tras viaja de Huelva a Madrid y es interrumpido por el revisor del tren; JR] revisa la
primera edicion en la Residencia de Estudiantes cuando conoce a la joven Zenobia;
JR] viaja al exilio v regala un ejemplar a un marinero del barco que lo lleva al exilio...
etcétera. De esta forma pretendo dotar a la escena de una cierta tensidn teatral ite-
rativa: la vida pasa al rote mientras Platero revive en la nostalfia del moguerefio.
Solo sabré si la escena funciona cuando la probemos en el local de ensayos.

Ademais de la distincién mencionada entre version y adaptacién, conviene dis-
tinguir, sin rigor excesivo, los grados de distancia del original respecto a su version
o adaptacion:

Urligmai Revision Version Yersion libre Basado en

;Cudnta distancia conviene asumir en cada montaje? La respuesta depende de
factores diversos: el nimero de actores, la naturaleza y capacidades del elenco, las
condiciones de produccion, el lenguaje escénico de la compatfifa, la visién y pro-
puesta del director... Considero mds prictico describir mi experiencia con varios
ejemplos que incurrir en el bizantinismo de establecer fronteras precisas en la de-
finicién de unos términos va de por si difusos y permeables.

Mi revision de Don Juan Tenorio de José Zorrilla (Ron Lal4, dir. Yayo Ciceres, 2018
y 2019) para Don Juan en Alcald, una cita anual gratuita que retne a decenas de mi-
les de personas en un espacio abierto de Alcald de Henares, requeria las minimas
modificaciones oportunas: un texto muy préximo al original, suprimiendo alguna
estrofa redundante, retocando determinadas puntuaciones o sustituyendo algunas
palabras periclitadas. Un acto multitudinario de una pieza tan célebre y enraizada
en la cultura local no precisa mds variaciones; mi labor, en ese caso, consistié en ela-
borar, junto al resto del amplio equipo, la dramaturgia implicita en la puesta en es-
cena, la musica, las interpretaciones, la iluminacidn, el vestuario... Tan solo afiadi-
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mos una cancién a modo de presentacién coral del evento, aludiendo a la ciudad y
al rito consolidado en un contexto muy popular.

Mis versiones de El alcalde de Zalamea (2015) v La dama duende (2017) de Calde-
ron de la Barca o El perro del hortelanio (2016) v El castigo sin venganza (2018) de Lope
de Vega para la Compafiia Nacional de Teatro Cldsico, bajo la direccién de Helena
Pimenta, me llevaron a guardar cierto orden que detallaré en la seccidn siguiente:
primero, hallar y trazar lineas dramatdrgicas; después, andlisis y documentacion;
mis tarde, realizar intervenciones (retoques, recortes, supresiones, incluso altera-
ciones de lugar de parlamentos, pasajes o escenas) v, por tiltimo, asistencia en en-
sayos. Se trata, en definitiva, de establecer un equilibrio entre comprensién y fide-
lidad: adecuar nuestra visidn al texto y favorecer la inteligibilidad para el espectador
contemporineo sin desvirtuar la forma v el fondo del original, observando con rigor
los parametros métricos, léxicos, sintdcticos y semanticos. En ocasiones basta con
maodificaciones sutiles, otras veces mas audaces, pero siempre influidas por el estu-
dio de la obra, del autor, del género y del contexto lingiiistico, escénico y literario.

En otros casos, mi tratamiento de los materiales originales se ha decantado por
lo que podemos llamar version libre. Andanzas y entremeses de Juan Rana (CNTC/Ron
Lald, 2020, dir. Yayo Ciceres) entrelaza fragmentos de entremeses de Calderdn,
Moreto vy Quifiones de Benavente con una dramaturgia original en verso: un juicio
inquisitorial a Cosme Pérez. La naturaleza de la compafila, formada por un elenco
estable de cinco actores-misicos con un lenguaje escénico especifico, determina
un tipo de intervencién particular: sintesis de escenas completas en escasos versos,
supresion de personajes y atribucion de ciertas intervenciones a otros, ocasionales
apuntes comicos anacrdnicos, canciones con letras originales... Esta folfa (reunién
comico-musical de piezas breves) pretende transmitir, en clave festiva y espiritu
carnavalesco, los diversos rasgos y estilos de la risa durea a través de la figura del
gran comediante; por ello, la fidelidad literal a los entremeses originales es mucho
menor que en una version al uso.

Otros ejemplos recientes de version libre y de adaptacion libre: Vive Moliére (Ay
Teatro, 2022, dir. Yayo Ciceres), que reline escenas de distintas piezas del come-
didgrafo hilvanadas por una dramaturgia nueva, y Malvivir (Ay Teatro, zo21, dir.
Yayo Cdceres), que realiza la misma operacién con varias novelas picarescas feme-
ninas (sobre todo, La hija de Celestina de Salas Barbadillo y La nifia de los embustes de
Castillo Solérzano), sintetizadas en torno a un solo personaje para evocar las peri-
pecias de sus protagonistas en un recorrido vital coherente y significativo.

En un lugar del Quijote (CNTC/Ron Lald, 2014, dir. Yayo Ciceres) podria ser de-
finido como adaptacién libre de la inmortal novela cervantina. Mediante la sintesis
de diversas escenas quijotescas (carga contra los molinos, batalla de los rebafios,
gobierno de la insula Barataria, viaje de Clavilefio, etc.) enhebradas por canciones
y por escenas donde el propio Cervantes redacta la novela entre dudas y correcciones,
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traté de emular el espiritu del original sin cefiirme a la literalidad ni al orden estricto
de las secuencias, y empleando como texto dramdtico varios fragmentos de los tex-
tos originales en las escenas correspondientes.

Nuestra siguiente produccidn, Cervantina (CNTC/Ron Lald, 2016, dir. Yayo Ci-
ceres) podria considerarse un ejemplo de obra basada en otras obras: una reunién
de textos cervantinos de distinta procedencia (fragmentos de entremeses, novelas
ejemplares, prologos, poemas, etc.) reformulados en escenas y canciones de nuevo
cufio; por ejemplo, la fusién de Elvigjo celoso y El celoso extremefio en un nuevo entre-
més que contraponia pasajes de ambas piezas originales, una teatral y otra narrad-
va, para explorar al personaje de Cafiizares/Carrizales desde dos perspectivas dife-
rentes: la farsesca y la realista.

Asimismo, Ojos de agua (Ron Lald, 2014, dir. Yavo Cdceres), mondlogo basado en
La Celestina, rebasaba ampliamente los limites de una versién o una version libre;
entre citas y fragmentos del original, el nuevo texto inspirado por el de Rojas nos
presenta a la alcahueta superviviente, refugiada en un convento tras huir y curar
sus heridas en secreto. La distancia con respecto al original en este juego drama-
tirgico era tan amplia como correspondia a la propuesta.

En todos los casos mencionados, cada proceso creativo tuve su propio desarrollo,
pero trataré a continuacidn, sin afin metodolégico, de distinguir las fases mis ha-
bituales que suelen sucederse, por si pudiera orientar o al menos alentar a quien se
aventure en las altas cumbres de los clisicos.

ESCALAR PRETENDIENDO LAS ESTRELLAS
LAS LINEAS DRAMATURGICAS

Un consejo para todo aspirante a autor de versiones o adaptador: evitar la tentacidn
de abalanzarse sobre el texto, lipiz en mano, para retocar, tachar y afadir desde el
primer momento. Los pasos previos al encuentro efectivo con las palabras ahorran
muchas horas de errores e incertidumbres.

Un primer acercamiento mucho mds fértil es el de establecer una relacidon emo-
cional y sensorial con la obra, dejar fluir la savia viva de la intuicién mediante la su-
cesidn de lecturas que provocan preguntas cardinales. ;Qué te dice y qué le dices
al clisico que vamos a poner en escena? ;A qué sabe, a qué huele, qué textura tiene,
qué te atrae y qué rechazas? Vivir el texto permite trazar las rutas que seguiremos
durante todo el proceso, Ia guia para todos los artistas involucrados: escendgrafos,
compositores, figurinistas... y, por supuesto, actores. En suma, incorporar el texto
como intérpretes antes que como dramaturgos.

Algunos ejemplos aleatorios de mis cuadernos gastados: las piezas breves de
Cervantes son madera y paja, huelen a era, a risa fresca y juvenil, a aire libre; el
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Torres de digmanie apunies sobre lg vervidn teatral de clddeas

lopesco Castigo sin venganza es un espejo sin azogue, una espada de piedra, y sue-
na a chirrido de yunque y a graznido de cuervo enjaulado, como Macheth, que
chorrea sangre y corta la cara con rachas de viento gélido; El perro del hortelano
huele a jardin de flores sutiles y suena a susurros y a pisadas descalzas y rapidas
sobre baldosas de porcelana; el Quijote sabe a agua fresca en bacia oxidada, suena
a trote de cascos sobre caminos de polvo, a tintineo saltarin de pieza suelta de ar-
madura, a plaza grande llena de confusas voces de idiomas diversos y misicas de
danza popular...

A raiz de las intuiciones y a menudo en contradiccion con ellas, el andlisis de la
obra permite establecer las lineas dramatirgicas en complicidad con el director de
escena: identificacidn de las situaciones dramdticas y su recorrido en secuencias y
jerarquias de sucesos y acciones, definicidon y amplitud de las tramas principales y
secundarias, desarrollo de cada personaje con sus relaciones y sus precedentes... La
mezcla de intuicién y andlisis otorga una visién pormenorizada y particular de los
temas para decidir cudles son prioritarios, cudl es el foco de la nueva mirada: el punto
de partida para el equipo creativo, incluido el elenco.

Cuando abordamos Noche de Reyes de Shakespeare (Teatro Espafiol/Ur Teatro,
2022), Helena Pimenta me expuso una clave fundamental de su vision sobre esta
disparatada comedia: el renacimiento, la vuelta al amor después del dolor y la im-
portancia radical, por tante, del personaje de Olivia, a punto de romper su luto gra-
cias al empuje del amor, del deseo, de la sangre que bulle cuando el ciclo de la pri-
mavera renueva las ansias. Esta pulsidn conecta, en clave parddica y carnavalesca,
con la subtrama de la burla al criade Malvolio y su afin de mejorar su posicién, de
medrar, de impostar un cambio aparente. Su cruel escarmiento supone, pues, la in-
version del happy ending de su sefiora Olivia; son tramas en relacion, no dos piezas
distintas con escenas intercaladas. Estos vectores dramatiirgicos guian, como he
dicho, el trabajo de todo el equipo; siguiendo con este ejemplo, la escenografia de
nuestra Noche de Reyes unifica los mundos de nobles y criados en un solo espacio
simbélico, con un enorme triptico marino de fondo y un suelo de arpillera que evo-
ca una playa donde se divisan los restos de un naufragio: el de Viola, pero también
el de Olivia y el resto de personajes.

En El perro del hortelano (CNTC, 2017), Helena propuso desarrollar el conflicto
de la mujer en el poder (la condesa Diana) como eje de todos los acontecimientos
ulteriores; de ahi la primera aparicién del personaje, interpretado por la gran Mar-
ta Poveda, en camisdn, descalza v espada en mano, marcando una linea interpreta-
tiva que centra las escenas en torno a sus vaivenes; estos no dependen de su capri-
cho o veleidad (como apunta Teodoro y repiten, por cierto, muchos estudiosos que
tildan a Diana de caprichosa o incluso histérica) sino de la inmensa presidn social
a la que estd sometida por su condicién de mujer poderosa y, como dice su eriado
Octavio, incasable. Ademas, concebimos otro gran acento temdtico en el poder del

14 Arch: i Clanilen — 1X (2023, PP 20-47, 1568: 2650-Hon7y




amor y el deseo como epicentro de las relaciones; para convertir esta nocién en sim-
bolo visual, Helena puso en escena un personaje bailarin de ojos vendados que me-
rodeaba por aquel palacio napolitano mofindose de los enamorados, y que llegaba
a elevar a Diana en un porté dancistico durante el dlgido mondlogo en soneto ;Qué
me quieres, amor? Se trata de decisiones dramauirgicas y juegos escénicos basados
en las impresiones intuitivas combinadas con el andlisis del texto.

Un ejemplo mds, a riesgo de fatigar al lector: mi acercamiento a la coredgrafa y
bailaora flamenca Rafaela Carrasco para crear Nacida sombra (2017) no resultd sen-
cillo. Ella nunca habia colaborado con un dramaturgo y yo no encontraba la forma
de tender un puente entre su concepcion del flamenco y las grandes creadoras del
Siglo de Oro a las que pretendiamos rendir homenaje en este espectdculo. La re-
lacién artistica comenz6 a fluir de manera torrencial cuando le propuse texturasy
sonidos inspirados en las obras y biografias: santa Teresa de Jesiis ¢s madera, sor
Juana Inés de la Cruz es pluma, Marfa de Zayas &5 metal, Maria Calderdn es casca-
bel. A partir de aquellas intuiciones Rafaela propuso todo un repertorio de movi-
mientos, compases y ritmos de los que surgieron los palos flamencos correspon-
dientes: sor Juana por guajiras (un cante de ida y vuelta, de rafz americana, donde
encajan de maravilla las décimas de la autora), Zayas por bulerias, la Calderona por
fandangos... y el Vive sin vivir en mi teresiano por soleares. Entonces escribi cartas
imaginarias entre las autoras, recitadas en off por Blanca Portillo, para cohesionar
y relacionar las coreografias. A partir de entonces hemos creado juntos otros dos
especticulos, siempre desde un punto de partida sensorial y fisico; nuestras dra-
maturgias compartidas conectan la danza con los clisicos en forma de versién li-
bérrima a través del principio artistico de la sinestesia: los sentidos como sistemas
de metiforas.

Cuando se trata de adaptar una obra no teatral, debemos dilucidar cudles son los
sucesos netamente dramiticos, decidir los espacios, personajes y textos que articu-
lan los conflictos e identificar las situaciones que pueden convertirse en escenas.
En un lugar del Quijote (CNTC/Ron Lald, 2014, dir. Yayo Ciceres) o Malvivir Ay
Teatro, 2021, dir. Yayo Cdceres), creadas ambas a partir de extensos textos o corpus
de textos, exigieron una labor de sintesis para seleccionar una sola de cada conjun-
to de escenas similares que se presentan en las piezas narrativas originales. Por ejem-
plo, de todos los pasajes alusivos a la magia y hechiceria en el Quijote, solo llegd a
escena el de la cueva de Montesinos; de todas las paginas dedicadas a los timos or-
questados por picaras en La nifla de los embustes o en La hija de Celestina quedaron
tres tinicas escenas para Malvivir: la de la falsa dama que se casa con un rico vejete,
la de la fingida ciega milagrosa que embauca al pueblo llano y la de la falsa forzada
que soborna al padre de un galin rijoso; esta eleccidn permitia recorrer tres esta-
mentos sociales a través de tres situaciones que aportaban distintas posibilidades
escénicas e interpretativas al tragicémico viaje vital de la picara.
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Torres de diamante: apunites solbre la versidn teatral de cldsicos

CON POCOS PERO DOCTOS LIBROS JUNTOS
LA DOCUMENTACION

Ya establecidas las lineas dramatirgicas (aunque a veces conviene invertir o alter-
nar el orden del proceso y realizar primero la labor de documentacion, sobre todo
si no se conoce el género, el autor o la época) llega el momento de cotejar edicio-
nes, estudios criticos, manuales, biografias, versiones de montajes anteriores... A
menudo, los problemas téenicos que aparecen durante la fase de retoques y recor-
tes quedan solucionados gracias al estudio previo,; si primero nos familiarizamos,
por ejemplo, con los dramas de honra calderonianos y los comparamos con los de
otros autores y con el precedente de Lope de Vega, mis tarde nos resultard sencillo
encontrar situaciones andlogas, conflictos semejantes y pasajes similares para abor-
dar los retoques y cambios en una versidn de, pongamos por caso, El alcalde de Za-
lamea. La investigacién proporciona una base contrastada y sélida para tomar deci-
siones.

Habria sido imposible realizar una antologia que diera cuenta de las diversas fa-
cetas del gran Cosme Pérez y evocar el aroma de corrales y palacios en Andanzas y
entremeses de Juan Rana sin conocer, por una parte, los estudios y antologias de gé-
neros breves dureos en general y juanranescos en particular, desde el Itinerario de
Asensio hasta la Historia del teatro breve de Huerta Calvo, desde el Juan Rana de Siez
Raposo al de Pallin... pero también resulto crucial consultar una bibliografia selec-
ta sobre la historia de la Inquisicién en Espafia para tejer la trama secundaria del
juicio al comediante; de hecho, El hergje de Delibes fue una de las grandes fuentes
de inspiracion de esas escenas.

No se pretende, desde luego, la exhaustividad de una lectura filolégica, sino es-
tablecer un mapa de referencias e influencias para ser capaces de observar la obraa
vista de pdjaro, ubicada en su época, su espacio y su género, hasta que cale en la
imaginacién y en la memoria. A mi entender, laausencia o escasez de lecturas pro-
voca el fracaso de numerosas versiones: aquellas que sepultan el texto clisico bajo
la visién de la direccion o la dramaturgia o aquellas que siguen al original ancilar-
mente sin proponer un didlogo que fluya, una comunicacidn certera. Muchas ver-
siones se quedan en la superficie porque emplean al clisico como mera excusa o
como totem sacro.

Para mayor confusidn, todavia en pleno siglo xx1 asistimos a la perpetuacion en
ciertos medios del anticuado debate acerca de los rasgos externos de las puestasen
escena. Desde hace décadas, el teatro contemporineo admite y asimila la multipli-
cidad de miradas sobre los clisicos, adopta su esencia proteica; nuestro trabajo dra-
matiirgico no tiene como objetivo final decidir si vestirnos de modernos o vestirmos de
época, si luchar con floretes o con pistolas; esas decisiones, en todo caso, emanan
como consecuencia de nuestro proceso de intuicion, dramaturgia e investigacion.
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Se trata de seleccionar y profundizar en los significados que provoca la obra, zam-
bullirnos en los referentes que la habitan, en los motivos y conflictos de los perso-
najes, en las situaciones v las posibles analogias sociales, emocionales, sentimenta-
les, simbdlicas... y proponer una relectura determinada, a veces muy fiel al original,
otras muy lejana, pero sostenida por una base conceptual y artistica.

HIC SUNT DRACONES
EL TRABAJO TEXTUAL

Llega el momento de ponerse los guantes y preparar el instrumental fino. No con-
sidero provechoso establecer leyes rigidas para nuestra labor especifica sobre el
texto; la prictica difiere en cada caso. Como las cartas niuticas de la Antigliedad
que indicaban zonas desconocidas, el responsable de una versidn o adaptacion se
enfrenta en solitario a los monstruos de sus propias decisiones, entre la Escila de la
fidelidad al original y la Caribdis del montaje escénico contemporineo que ha de
estrenarse en una fecha concreta.

Shakespeare, Moliére y compafifa nos plantean la gran duda de la traduccién tea-
tral: j;conviene emplear el texto de una edicién critica para crear una version que
va a ser interpretada y pronunciada per un elenco? ;0ptaremos por algin tipo de
esquema métrico para trasladar el sonido ritmico de los versos originales? ;Prefe-
riremos, como es costumbre habitual, la prosa poética? ;Confiaremos nuestra ver-
sidn a traducciones literarias obsoletas donde the mask of the night de Julieta se con-
vierte nada menos que en ¢l cendal del crepuisculo o el verso Fortune is his whore con que
se describe a Macbeth en un inofensivo la Suerte es su meretriz? Los ejemplos son in-
terminables. Muchas versiones de clasicos europeos en Espafia deben gran parte
de su solemnidad hierdtica a ese lenguaje arcaizante, casi siempre inexistente en el
texto de origen, heredado de traducciones del pasado siglo. Urge, en mi opinidn,
renovar tales criterios, explorar las posibilidades ritmicas del verso blanco (aunque
hava que ajustar los patrones métricos forineos a moldes castellanos) y revisar la
adecuacion léxica para producir en nuestro idioma aliteraciones y efectos fénicos
y morfosinticticos similares a los de las piezas originales, porque los poetas teatra-
les emplean el flujo versal como recurso activo: los versos besan, hieren, acarician,
envuelven, arden o hielan, en su forma y en su fondo.

En el caso de los clasicos espafioles del Siglo de Oro, la labor del versionista llega
a convertirse en un verdadero (y gozoso) laberinto: realizar cortes, recortes, reto-
ques, afiadidos y supresiones atendiendo a la coherencia del conjunto, en busca del
equilibrio entre la comprensién del espectador actual, la fidelidad al original, la vi-
sidn dramatiirgica v lo que Juan Mayorga llama nostalgia de la lengua (esa aura dis-
tante que forman los afios posados sobre el metal precioso del verso), siempre ob-
servando escrupulosamente las normas métricas y estréficas v el codigo lingiiistico,
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con la referencia constante de otras obras de género, época y asunto similar, del
mismo autor y de otros.

Resulta necesario prestar especial atencidn y tomar decisiones respecto a las pie-
zas léxicas en desuso, los términos y giros hoy incomprensibles, los vocablos de ger-
manias, las palabras de uso corriente con significado desplazado o miltiple (por
ejemplo cuidado, obligacidn, ocasion, valor, correrse, cuadra, retrete... y un extenuante
etcétera de sentidos y matices diversos en el original que a veces resultan claves para
comprender una escena), pasajes de circunstancias (relatos histéricos, panegiricos
nobiliarios, etc.) e informaciones reiterativas: en el Siglo de Oro las jornadas de la
comedia quedaban separadas por piezas breves comicas a modo de intermedios, asi
que los sucesos de escenas anteriores, como los previously de las series actuales, de-
bian refrescarse al piblico con una frecuencia hoy innecesaria.

Nata bene: no estoy abogando por modificar un verso, palabra o expresién en to-
dos los casos sefialados, sino alertando sobre la necesidad de una decision meditada
y responsable que dé lugar a establecer un criterio particular. En la mayoria de oca-
siones, de hecho, resulta conveniente no intervenir, asumir cierto grado de oscuri-
dad y transmitir nuestras decisiones a directores e intérpretes para que el equipo
las tenga presentes durante la fase de ensayos y pueda agregar matices y significa-
dos en el trabajo gestual, vocal e interpretativo.

Una de las labores mas arduas del versionista de cldsicos dureos es la del trata-
miento de los numerosos false friends que pueblan los versos de las comedias. Por
ejemplo, ocasidn significa, como hoy en dia, oportunidad, pero también causa, y con
frecuencia ese matiz resulta imprescindible para comprender la motivacion de un
personaje. Algunos versos admiten la sustitucion por la palabra razdn (sobre todo
cuando ocasidn se presenta en sinalefa con la palabra precedente, favoreciendo el
cambio por un bisflabo), pero a menudo se impone la renuncia v la confianza en el
discernimiento del equipo artistico y/o del espectador atento.

La palabra tema, con el significado de obsesién o locura, aparece en estos versos
decisivos del soliloquio de don Alvaro en El alcalde de Zalamea, antes de raptar y vio-

lar a la labradora Isabel:

Este fuego, esta pasidon
no es amor solo, que es tema,
es ira, es rabia, es furor... [Valbuena Briones, 1990: 106, w. 935-937]

En mi version traté de hacer comprensible al espectador del siglo xx1, sin tener
posibilidad de afiadir notas al pie de escenario, esa clave crucial del personaje: su
violenta forma de justificarse a si mismo por un abuso que va ha decidido cometer,
en una accidn abyecta en que se juega la vida y la honra. Asi que opté por interve-
nir empleando la palabra demencia, de significado préximo y de uso habitual en otras
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comedias calderonianas, que mantiene la secuencia de rima (en este caso, romance
e-d). Y como demencia es trisflaba y tema bisilaba, resolvi la métrica estableciendo
una sinalefa mediante un cambio de orden entre solo y amor:

Este fuego, esta pasion
no es solo amor, que es demencia,

ez ira, ex rabia, es furor... [ar-:him permua]]

Considero que tales retoques, sostenidos por un criterio estable y realizados sin da-
fiar el conjunto, facilitan la comunicacién con el publice que, en todo caso, puede
consultar antes o después de la funcién cualquier edicién del texto original para
apreciar las diferencias.

A diferencia de una revisién (donde los cambios resultan minimos), de una versidn
libre (donde el cambio con respecto al original constituye precisamente el motor de
la dramaturgia) o de una obra basada en otra (donde el original supone un mero re-
ferente), una version fidedigna aspira, seglin entiendo la tarea, a la invisibilidad de
quien la realiza, encargado de cuidar el texto clisico en el contexto de una represen-
tacién concreta. Asumir el papel de escudero del autor, su representante en el pre-
sente, salvando los siglos desde el dia de la escritura hasta la noche del estreno.

IR CON ALMA AJENA
EL PROCESO DE ENSAYOS

A menudo repito, cada vez menos en broma, que toda compafiia de Teatro Cldsico
deberia tener en némina un fildlogo de guardia. El perfodo de ensayos de una ver-
sidn o adaptacién requiere la presencia de un especialista en el texto, del mismo
modo que otros atienden a la voz, la misica y el movimiento, como parte del equi-
po. Adecuacion de estrofas, medicion de versos (las haches aspiradas que impiden
sinalefas o los hiatos requeridos por licencia podtica e indicados con diéresis siguen
suponiendo, ay, escollos donde tropiezan muchos intérpretes profesionales), co-
rreccidn o aclaracidn de locuciones, modificaciones que van surgiendo a medida
que se avanza conforme al método de prueba y error que constituye la esencia de
lalabor teatral... Resulta perentorio, como por fortuna descubren cada vez mds com-
pafiias, derribar la muralla que atin separa la filologia v las artes escénicas para velar
juntos por la calidad de las producciones de uno de los principales activos cultura-
les de nuestro idioma, aiin pendiente de cruzar fronteras y alcanzar el interés mun-
dial que le corresponde: el Teatro Clisico espafiol.

Un ejemplo sencillo pero significativo del papel del dramaturgo en el proceso de
ensayos: al indicar a Beatriz Argiicllo, que ensayaba el personaje de Casandraen El
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castigo sin venganza, el significado de la expresion entra paso, la actriz incorpord en
ese verso un sutil gesto de sigilo que hacla comprensible a los espectadores la in-
tencidén con que la madrastra estaba insinuando a su ahijado que tomara la iniciati-
va. El arte interpretativo, en muchas ocasiones, suple la intervencién en el texto,
pero para ello resulta fundamental nuestra asesoria.

En apariencia hablamos el mismo idioma en el siglo xx1 que en el xvi1, pero el
lenguaje dureo, con sus enrevesados periodos sintdeticos, sus recovecos de hipota-
xs, sus sentidos desviados o ambiguos y sus férmulas condicionadas por esquemas
poéticos y por sobreentendidos sociales hoy extintos, plantea un verdadero desafio
a los intérpretes v artistas en su labor de compartirlos con los espectadores v hallar
el equilibrio entre sonoridad, potencia, actividad, claridad y ritmo. El logro de esa
tension creativa ilumina, a mi juicio, los mas acertados montajes de clisicos: los que
retinen sabiduria, control y riesgo. Quizd con exceso de entusiasmo me atrevo a
comparar una funcién de Teatro Cldsico con un concierto sinfénico: cada tarde el
elenco, guiado por la direccién, interpreta la partitura del texto original, adecuado
por el arreglo musical de la versidn, de una manera siempre idéntica pero siempre
distinta.

Durante los procesos creativos de Ron Lald y Ay Teatro, el director Yayo Céceres
confia en las intuiciones del elenco y los ensayos fluyen bajo ciertas premisas y pautas
elementales para tomar decisiones posteriores. Su forma de trabajo se rige por la ley
de menos es mds: la bisqueda permanente de la metonimia en un entorno casi despo-
jado (palabra, cuerpo y misica apenas acompafiados por elementos imprescindibles)
que recuerda a las condiciones de representacién que imaginamos en los escenarios
precarios del teatro dureo espafiol e isabelino. Una propuesta tan desnuda requiere
flexibilidad v agilidad en las propuestas de retoques, recortes e incluso cambios es-
tructurales; de alguna manera, los intérpretes y el director se conciben también como
dramaturgos y el dramaturgo como intérprete. Por eso, en nuestros proyectos en co-
miin, tres de las principales premisas del actor resultan operativas para todo el equi-
po implicado, incluido el autor de la version: la liviandad (que no ligereza), la senci-
llez (que no simpleza) y la agilidad (que no apresuramiento).

Of0S CLAROS, SERENOS
A MODOQ DE CONCLUSION

Miremos a los clisicos a los ojos, como nos miran ellos. Busquemos en nuestra re-
lacidn con sus palabras la calidad del didlogo, los tiempos de escucha, sin imponer
nuestra voz ni dejar que la admiracion nos paralice. Tratemos el texto clisico (ese
numero concreto de versos, de palabras) como cuerpo en escena, como naturaleza
viva, como presente, para que los actores puedan hacerlo suyo en el ahora de suin-
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terpretacion, en la funcidn de cada noche. ;Qué sucede en la escena? ;Quién se pe-
lea y por qué? ;De dénde vienen y qué pretenden lograr? ;Qué ponen en juego y
qué perderin si fracasan? ;Qué analogias podemos trazar entre los conflictos de
épocas pasadas y los contempordneos?

Durante el dempo definido y concreto del acto teatral, nosotros los espectado-
res, hoy sentados a oscuras en silencio pero hasta hace pocos siglos en pie y bulli-
ciosos a plena luz del dia, someos la tribu, somos la humanidad en torno a la hogue-
ra, recordando y reviviendo las historias y los conflictos que nos acompafan siempre,
alumbrados por el fuego de las palabras, las acciones y los gestos, mientras la noche
inmensa nos rodea. No nos basta, como apuntaba Maria Zambrano, con leer o es-
cuchar historias; necesitamos re-cordarlas (traerlas de nuevo al corazén), revivirlas
en presente ante nuestros ojos, en ¢l rito escénico que nos devuelve un nosotros
cada vez mis cercado por relaciones diferidas v redes tecnolégicas hiperconectadas.
El teatro nos retine.

Los clsicos, chamanes o bufones de la tribu, decidores de verdades profundas
cristalizadas en el imbar del idioma, lo son porque nos hablan a nosotros en nues-
tro ahora. Admirarlos elevados en hornacinas o usarlos como siervos de nuestras
propias ideas supone retirarles gran parte de su tesoro humano, su esencia, su vida
en movimiento. Somos fieles a los clisicos, en cada siglo, a cada vuelta y cambio de
las ideas, las emociones, las percepciones, los juicios y prejuicios, cuando mantene-
mos nuestra mirada a su altura, cuando escuchamos y respondemos y volvemos a
escuchar.

Entre versos de insondable dulzura, amenazada por el entorno hostil y la urgencia
del secreto, Julieta descubre ante Romeo que amar nos convierte en marea: mi amor
es tan inmenso y tan profundo/ como el mar, porgue cuanto mds te doy/ mds me queda; los dos
son infinitos. Entre versos de inmensa violencia y amargura, el rey Basilio, un padre in-
justo que ensaya una posible enmienda, reprocha el comportamiento salvaje a su jo-
ven hijo, que se declara en rebeldia y descubre asi su naturaleza: y s que soy/ un com-
puesto de hombre y fiera. Amor v odio, vida y muerte. Siempre lo mismo y siempre
distinto, vino viejo en odres nuevos, nada nuevo bajo un sol que gira y cambia.

Miremos a los clasicos con respeto pero sin reverencia. A los ojos.
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