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1. INTRODUCCIÓN 

El trabajo final de máster se postula como el cierre de las asignaturas que componen 

el Máster Universitario en Estudios Avanzados e Iniciación a la Investigación de la 

Literatura Hispánica y su Teatro que oferta la UNED. Así, este TFM persigue recopilar todos 

los conocimientos y destrezas que hemos adquirido a lo largo de las materias para configurar 

un estudio detallado y exhaustivo. 

En nuestro caso, todo el plan de estudios ha perseguido consolidar la formación en 

torno al género dramático, tanto desde el punto de vista literario, como desde el ámbito de 

la representación, y prestando especial atención al teatro del Siglo de Oro, por su brillantez, 

eclecticismo y originalidad. Sin embargo, el estudio del teatro áureo es uno de los más 

explotados; de manera que, en aras de la singularidad, nos hemos centrado en las 

adaptaciones contemporáneas de obras, modelos y fuentes literarias siglodoristas.  

Partiendo de esta premisa, consideramos que el análisis de la dramaturgia de Álvaro 

Tato en las obras de Ay Teatro encaja a la perfección con los requisitos propios del TFM. 

En cuanto a esta elección, existen elementos determinantes que hicieron que nos 

decantásemos por la dramaturgia de Tato: en primer lugar, la afinidad y deleite hacia su obra; 

y, en segundo lugar, el deseo de entender cómo se han confeccionado las piezas que 

componen el corpus de análisis. En un principio, dicho corpus estaba compuesto por las 

cuatro obras escritas por Tato para la compañía Ay Teatro: Todas hieren y una mata (2019); 

Malvivir (2022); Vive Molière (2023); Burro (2024); incluso nos planteamos analizar la 

última obra estrenada por la compañía, Tebanas (2025). Sin embargo, conforme avanzamos 

con la elaboración del trabajo, advertimos que sería imposible abarcar todo en un único 

TFM; por ello, optamos por centrarnos en Todas hieren y una mata y Malvivir, ya que son 

los dos espectáculos que están directamente inspirados en el Siglo de Oro español, y, además, 

en los que se pone el foco en los personajes femeninos como protagonistas, lo cual ya supone 

un hito en este tipo de literatura.  

Asimismo, tampoco tiene cabida en este TFM el trabajo dramatúrgico de Tato dentro 

de la compañía Ron Lalá ni su labor como adaptador de textos clásicos para la Compañía 

Nacional de Teatro Clásico (CNTC), ya que el análisis excedería el número de páginas de 

este trabajo final. Sin embargo, este texto abre el camino a la investigación sobre el conjunto 

de la producción dramática de Tato, que podría completarse en una futura tesis doctoral que 

recogiera los datos aquí expuestos, así como los que no han tenido cabida por falta de 

espacio.  
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2. ESTADO DE LA CUESTIÓN 

2.1. BIOGRAFÍA Y TRAYECTORIA DE ÁLVARO TATO.  

Álvaro Tato es una de las figuras más destacadas del panorama teatral y literario 

contemporáneo en España. Licenciado en Filología Hispánica por la Universidad 

Complutense de Madrid, ha desarrollado una amplia trayectoria que abarca la dramaturgia, 

la poesía y la actuación. Su obra se caracteriza por un profundo conocimiento de la tradición 

literaria española, una gran sensibilidad poética y un compromiso con la innovación escénica 

y el diálogo entre los clásicos y el presente. 

Es cofundador y dramaturgo de las compañías Ron Lalá y Ay Teatro, con los que ha 

creado obras que han contribuido a acercar el teatro del Siglo de Oro al público 

contemporáneo. 

Como dramaturgo, también ha realizado versiones y adaptaciones para la Compañía 

Nacional de Teatro Clásico, entre las que destaca El castigo sin venganza, El perro del 

hortelano o La dama duende. En estas, el objetivo fundamental es acercar los textos de los 

autores del siglo XVII al público contemporáneo, primando, en todo momento, el 

componente dramático y universal con el que están dotados nuestros clásicos.  

En el ámbito literario, Álvaro Tato ha publicado numerosos poemarios, entre los que 

destacan Vuelavoz y Zarazas, donde combina lirismo, ironía y su reflexión más existencial. 

Además, a día de hoy se ha convertido en uno de los divulgadores más importantes de la 

escena española, pues su pasión y sensibilidad hacia la literatura se transmite a través de 

todas las charlas, conferencias, cursos y coloquios en los que participa, siendo así la 

representación física más palpable del puente entre tradición y modernidad, contribuyendo, 

así a la difusión y avance de la literatura española. 

A continuación, expondremos el origen y la trayectoria de las dos compañías teatrales 

de las que forma parte Álvaro Tato, estableciendo así las líneas temáticas de sus 

producciones, puesto que, de la mano de sus creaciones, establecemos detalladamente la 

trayectoria del dramaturgo. Así pues, la primera de ellas será Ron Lalá, donde expondremos 

su evolución y las obras más destacadas; mientras que el siguiente apartado será para Ay 

Teatro, donde, de igual manera, explicaremos su origen y trayectoria.   
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2.2. ORIGEN Y TRAYECTORIA DE RON LALÁ 1 

La compañía teatral Ron Lalá fue fundada en 1996 por Álvaro Tato y Cristian Garma, 

con el deseo de crear espectáculos guiados por la palabra, el ritmo, la música y la poesía. 

Sus primeras incursiones en el mundo dramático vinieron de la mano de espacios alternativos 

y cafés teatro; sin embargo, conforme iban creciendo a nivel interpretativo y de 

componentes, –pronto se unieron Juan Cañas y Miguel Magdalena–; Garma, abandonó el 

proyecto. A finales de los años noventa, la compañía comenzó a experimentar con nuevos 

formatos escénicos; sin embargo, fue decisiva la incorporación de Yayo Cáceres como 

director de escena. Ya en el nuevo milenio, y junto con el ingreso de Daniel Rovalher e Íñigo 

Echevarría, se consolida la compañía como un grupo estable y aparecen las primeras obras 

de creación propia, como con Si dentro de un limón metes un gorrión el limón vuela, obra 

que aportó el icono visual de la compañía. 

Esta fase inicial llega a su fin en 2005, cuando comienza la etapa de profesionalización 

gracias a la colaboración de Emilia Yagüe Producciones, quien se encargará de la difusión 

de las obras de la compañía. Hasta 2011, Ron Lalá forma parte de las carteleras teatrales 

españolas con obras como Mi ministerio del interior, Mundo y final y TIME al tiempo, 

espectáculos que tuvieron una gran acogida en los teatros e, incluso, recibieron los primeros 

reconocimientos en premios teatrales a nivel nacional. 

La etapa de mayor éxito y proyección de la compañía comienza en 2012 con el estreno 

de Siglo de Oro, siglo de ahora (Folía), obra que inicia los espectáculos basados en los 

clásicos de la literatura y que cosechó un éxito sin parangón en la historia de la compañía, 

contando con el apoyo de Albert Boadella. Gracias a esto, en 2013 se crea un fuerte vínculo 

entre Ron Lalá y la CNTC, dirigida por Helena Pimenta, que se perpetuará hasta 2020. Esta 

tarea comienza con la coproducción de En un lugar del Quijote, que es una de las propuestas 

más ambiciosas de la compañía, pues consiste en adaptar y fusionar las dos partes de Don 

Quijote de la Mancha en una obra de teatro de noventa minutos. Este espectáculo se traduce 

en un rotundo éxito y en una gira tanto nacional como internacional. 

En 2016 se renueva la unión entre la compañía y la CNTC con Cervantina, un 

espectáculo enmarcado en los actos de conmemoración del IV centenario de la muerte de 

Cervantes, donde se dramatizan versiones de algunas de sus obras, como La gitanilla o 

Rinconete y Cortadillo. Un año más tarde y sin olvidar los clásicos, estrenan Crimen y telón, 

 
1 La compañía – Ron Lalá. (s/f). Recuperado el 18 de junio de 2025, de https://ronlala.com/la-compania/  

https://ronlala.com/la-compania/
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una representación que supone una simbiosis entre el género negro y la historia del teatro 

universal con tintes cómicos y un futuro distópico.  

Finalmente, y poco antes de estallar la pandemia, estrenan Andanzas y entremeses de 

Juan Rana, una obra en la que se expone el juicio inquisitorial hacia el gracioso más célebre 

del siglo XVII, con el que renuevan el vínculo con la CNTC. Además, esta obra marca un 

antes y un después, pues es el momento en el que Álvaro Tato decide dejar de lado su faceta 

de actor y dedicarse a su labor como dramaturgo. Asimismo, la compañía sufre la baja de 

Íñigo Echevarría, quien, tras la gira de la obra, anuncia su salida del grupo. No obstante, 

ambos cambios son solventados con la entrada de Fran García y Diego Morales como actores 

principales.   

A partir del año 2020, comienza la última etapa –hasta la fecha– de la compañía, 

dedicada a obras de corte más experimental y alejada de los clásicos. Así, Ron Lalá se desliga 

de la CNTC, lo cual coincide con el fin de la etapa de Pimenta como directora. Aunque el 

ritmo y la poesía siguen siendo los ejes que guían todas las obras creadas, en 

2022 sorprenden estrenando Villa y Marte, una versión actual de los sainetes y el género 

chico del siglo XIX, pero desarrollado en un futuro distópico en Marte, en el que un 

astronauta se enamora de una marciana.   

Finalmente, en 2023 estrenan 4x4, donde reúnen las mejores piezas breves de los 

primeros espectáculos de la etapa profesional de la compañía. Con esta obra recorren los 

teatros de España desde finales del 2023 hasta mediados del 2025, cuando cierran la gira y 

anuncian el estreno de La desconquista en el verano de ese mismo año. 

A continuación, proporcionamos una somera clasificación de las obras de Ron Lalá 

agrupadas por etapas: 

 

Ilustración 1. Clasificación de las obras de Ron Lalá. 

Etapa 
inicial

•Mi ministerio del interior

•Mundo y final

•TIME al tiempo

•4X4

Vuelta a la 
raíz

•Siglo de Oro, siglo de ahora (Folía)

•En un lugar del Quijote

•Cervantina

•Andanzas y entremeses de Juan Rana

Etapa de 
innovación

•Crimen y telón

•Villa y Marte

•La desconquista
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2.3. ORIGEN Y TRAYECTORIA DE AY TEATRO 

Ay Teatro se define a sí mismo como un «teatro básico, teatro clásico, teatro de 

siempre jamás2».  Bajo este lema, la compañía fue fundada por Yayo Cáceres y Álvaro 

Tato en 2018, y debutó con el espectáculo Mestiza, de Julieta Soria; siendo esta la única 

obra de la compañía –hasta el momento– que no ha sido escrita por Tato.  

Desde su creación, se ha consolidado como un espacio de exploración escénica y 

literaria que fusiona el teatro clásico y contemporáneo, el humor crítico y la reflexión 

humanista, con una profunda vocación por la divulgación cultural y la innovación 

estética. Además, la compañía nace con el propósito de ampliar el lenguaje escénico de 

sus fundadores más allá de lo que habían experimentado en trabajos anteriores; sin 

embargo, conservan los elementos esenciales que han marcado la diferencia en sus 

espectáculos, como la música en directo, el ritmo poético del verso y el mestizaje de 

géneros. Todos ellos quedan enmarcados en una dramaturgia versátil y ágil, que 

entrelaza las fuentes y motivos de la tradición literaria con temas de actualidad. 

A pesar de su corta trayectoria, Ay Teatro se postula como una de las compañías más 

prolíficas de los escenarios españoles, pues, en apenas siete años, ha estrenado seis 

espectáculos, teniendo en cuenta que, en este tiempo, sufrimos una pandemia que cerró 

los teatros durante varios meses. A continuación, exponemos sus obras mediante una 

clasificación cronológica, por tratarse de piezas eclécticas; sin embargo, observamos que 

predominan las obras ambientadas en el Siglo de Oro, pues, salvo Burro y Tebanas, todas 

ellas se desarrollan en el siglo XVII o evocan a esta época a la hora de narrar su historia.   

Mestiza Vive Molière 

Todas hieren y una mata Burro 

Malvivir Tebanas 

Ilustración 2. Clasificación de las obras de Ay Teatro. 

 
2 Quiénes somos. (s/f). Ayteatro.com. Recuperado el 18 de junio de 2025, de 

https://ayteatro.com/quienes-somos/ 
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2.4. ¿ADAPTACIÓN, VERSIÓN, DIVERSIÓN, CREACIÓN O RECREACIÓN?  

Antes de adentrarnos en el análisis del corpus textual que compete a este trabajo, cabe 

realizar una aclaración terminológica sobre las adaptaciones o versiones de obras clásicas 

que se están llevando a cabo en la actualidad.  

Si bien es evidente que las fuentes literarias de los espectáculos que analizaremos son 

clásicas, es cierto que la forma de presentarlos varía dependiendo de la obra, por lo que, a 

continuación, recogemos una breve exposición sobre los términos que emplearemos a lo 

largo del TFM3.  

Así pues, si nos centramos en el término adaptación, observamos que, para César 

Oliva (2009: 203), «es un concepto más moderno, propio del siglo XX, que expresa más que 

la voluntad de refundir, la de hacer actual un texto de ayer. (…) Cuando el adaptador ofrece 

una nueva lectura del viejo texto lo que hace, en esencia, es la doble tarea de suprimir y 

agregar»; mientras que para Pavis (1998) se trata de la «transformación de un texto o de un 

género en otro (de una novela en una obra teatral, por ejemplo). (…) La adaptación designa 

también el trabajo dramatúrgico a partir del texto destinado a ser escenificado». 

En cuanto al término versión, Mayorga, en la entrevista adjunta al artículo de Adillo 

(2014:23) apunta que se trata de «una reescritura en la que hay una segunda intervención 

autoral, si bien esa segunda intervención autoral está limitada por otra autoría, que es la del 

autor de la obra original»; mientras que Fernández Domínguez4 señala que la versión es 

«aquella adaptación de un texto en la que ofrezco una mirada, en la que actúo con libertad y 

tomo decisiones libre, basadas en mi criterio artístico»5.  

Por otro lado, Fernández Domínguez entiende por reescritura la toma del asunto y los 

personajes para rehacer una obra, de la que, en realidad se escribe una nueva.6 Aunque, César 

Oliva (2009, 202-203) habla de refundición como el empleo de «textos de otros autores para 

ofrecerlos como nuevos (…) es decir, volver a fundir una obra anterior, bajo un sistema de 

acoplamiento a gustos y formas de otra época». 

 
3 Para esta exposición y sus citas nos hemos servido de ADILLO RUFO, Sergio (2014): «La adaptación 

de un texto clásico para su puesta en escena hoy. El caso de `La vida es sueño´» en Diálogos en las tablas. 

Últimas tendencias de la puesta en escena del teatro clásico español coord. por María Bastianes, Esther 

Fernández Rodríguez, Purificació Mascarell, ISBN 978-3-944244-23-5, págs. 1-40. 
4 La cita que recogemos a continuación esta extraída del artículo de Adillo (2014: 6) que hemos citado 

anteriormente. Aquí se indica que dicha definición se facilitó vía correo electrónico el 29/07/2010. 
5 Partiendo de esta definición, entendemos que, en Cervantina, la producción dramática de Ron Lalá 

enmarcada en el IV centenario de la muerte de Cervantes, Tato realiza una versión de diferentes entremeses y 

Novelas ejemplares; puesto que el propio dramaturgo subtitula la pieza como: versiones y diversiones de textos 

de Cervantes. 
6 Véase la cita 4 del presente trabajo.  
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En definitiva, se trata de una compleja amalgama de términos que, a simple vista, 

pueden parecer sinónimos, pero que en cuyas definiciones se esconden pequeños matices 

que convertirán una pieza dramática en un producto final diferente a cualquier otro. Así, la 

postura que se quiera adoptar ante el texto dependerá del propio dramaturgo –y de su 

propósito artístico–, de manera que puede convertirse en un adaptador que ejerce como 

traductor entre dos tiempos (Mayorga, 2001:61); o como un restaurador que retoca el texto 

inicial (Pérez Sierra, citado a través de Fischer, 2000:770).  

Ante esta situación, cabría preguntarse: ¿qué tipo de ejercicio artístico realiza Álvaro 

Tato en las obras objeto de estudio de este TFM? Para responder a esta pregunta, en primer 

lugar, analizaremos las fuentes literarias y el proceso dramatológico de las piezas, para, 

después, exponer cómo ha sido la reelaboración de los modelos clásicos, lo cual nos 

permitirá, posteriormente, exponer las conclusiones.  

3. OBJETIVOS 

En el momento en el que decidimos realizar el TFM sobre la dramaturgia de Álvaro 

Tato surgieron muchas preguntas a las que queríamos dar respuesta; sin embargo, todas ellas 

nos condujeron a una constatación clara: las obras de Tato giran en torno a los clásicos.  

A partir de aquí, formulamos una hipótesis en base a la cual desarrollamos la 

investigación: Álvaro Tato recoge las fuentes y modelos clásicos para demostrar que los 

recursos y motivos teatrales tradicionales siguen vigentes en la actualidad.  

Para demostrar esta hipótesis, debemos responder a elementos claves dentro de la 

dramaturgia de Tato, como pueden ser: ¿cuáles son los modelos y fuentes literarias? ¿cómo 

evolucionan en su teatro? ¿qué le debe Tato a las obras clásicas? ¿cómo se adaptan estos 

dispositivos al teatro contemporáneo? ¿qué tipo de adaptación o versión libre presenta? 

Por otro lado, conforme hemos ido trabajando y analizando obras, nos ha surgido otra 

pregunta cuya respuesta podría responder a todas las anteriores: ¿qué necesidades expresivas 

impulsan a la creación de la compañía Ay Teatro? 

Con la única intención de contestar a todas estas cuestiones desarrollaremos un análisis 

dramatológico, literario y, en algunos casos, escenográfico y plástico que nos permita 

esclarecer el proceso creativo de Tato en el marco de Ay Teatro. 
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4. METODOLOGÍA 

Durante toda la elaboración de este TFM hemos perseguido mantener un enfoque 

cualitativo, sustentado en bases epistemológicas propias de la investigación en artes 

escénicas y estudios literarios. Este enfoque concibe la dramaturgia como un fenómeno 

complejo, cuya comprensión requiere integrar análisis textual, contextualización histórica, 

estudio de las influencias literarias y observación de los procesos escénicos. Por ello, la 

presente investigación combina métodos teóricos, analíticos y observacionales para ofrecer 

una aproximación integral a la dramaturgia de Álvaro Tato en Ay Teatro. 

Son muchas y diversas las herramientas metodológicas que hemos empleado a lo largo 

del trabajo con el fin de obtener unos resultados objetivos. Para ello, ha sido muy importante 

servirnos de los conocimientos literarios que contextualizan y enmarcan las obras analizadas. 

Así, hemos revisado bibliografía específica sobre la comedia nueva y la picaresca, que nos 

ha servido para realizar una investigación exhaustiva de las influencias de los clásicos en el 

corpus textual que hemos trabajado. 

Otra de las bases metodológicas en las que se sustenta este trabajo es en la aplicación 

práctica de la dramatología, el método analítico de García Barrientos a las obras objeto de 

estudio. En Anatomía del drama7, y en otras obras del mismo autor se persigue dar respuesta 

al análisis de la dramaturgia creando una técnica análoga a la de la narratología, pero aplicada 

a los textos teatrales. Para ello, el ensayo está configurado en dos grandes partes: una teórica 

y otra práctica. La primera establece los principios propios de la dramatología, basados en 

su inmediatez a la hora de exponer el conflicto, así como en su peculiar manera de 

comunicación al tratarse de un doble acto de habla –entre los personajes y el cómputo de la 

obra hacia el público–. Por otro lado, la vertiente práctica del ensayo establece los cinco 

principios básicos para analizar una obra dramática, que serían: escritura y ficción, tiempo, 

espacio, personajes y visión. A su vez, cada una se desdobla en diferentes apartados, como 

los grados de (re)presentación, niveles o distancia, perspectiva y significado. Gracias a la 

sistematización del método que propone García Barrientos, hemos podido establecer nuestro 

análisis dramatológico siguiendo las mismas directrices que propone el profesor.  

Por otro lado, también hemos realizado un trabajo de visualización y análisis de las 

piezas teatrales en la Teatroteca, lo cual nos ha permitido entender y analizar con mayor 

 
7 GARCÍA BARRIENTOS, J.L. (2020): Anatomía del drama. Una teoría fuerte del teatro. Punto de vista 

Editores.  
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profundidad todas y cada una de las obras. Además, hemos ampliado la investigación a 

través de las entrevistas, críticas, documentales, podcast y materiales en línea que tanto la 

compañía Ay Teatro como Álvaro Tato nos ha compartido.  

4.1. CORPUS TEXTUAL 

Debido al límite de páginas que viene dictado por la coordinación de este máster, nos 

hemos visto obligados a limitar nuestro corpus textual a las dos obras de Álvaro Tato para 

Ay Teatro que tienen como contexto histórico literario el Siglo de Oro, pues era la línea 

temática sobre la que versa nuestro TFM. Así pues, nuestro corpus textual queda establecido 

en las siguientes obras de inspiración clásica: 

- Todas hieren y una mata: obra estrenada en 2019, pero que presume de ser la primera 

comedia de capa y espada del siglo XXI, ya que está escrita siguiendo las directrices 

del Arte nuevo de hacer comedias. 

- Malvivir: obra estrenada en 2022 que narra la vida de Elena de Paz, una pícara que 

lucha por su libertad en una época de crisis económica y moral.  

5. LOS ECOS DE LOS CLÁSICOS EN LA DRAMATURGIA DE ÁLVARO TATO 

La pluma de Álvaro Tato bebe de la tinta de los clásicos, pues sus obras evocan a esa 

literatura de la que nos separan muchos siglos, pero cuya vigencia sigue viva en nuestra 

sociedad, arte, cultura e idiosincrasia. Por ello, a lo largo de este capítulo analizaremos los 

ecos de los clásicos en el corpus textual anteriormente señalado. De manera que aplicaremos 

el método de García Barrientos como base analítica, así como estableceremos los modelos 

literarios que ha empleado el dramaturgo. 

Si bien es cierto que las piezas teatrales que analizaremos en este trabajo son bastante 

diferentes, cabe reseñar una serie de matices que son comunes a todas ellas, como, por 

ejemplo, la editorial en las que se han publicado, la Editorial Antígona8. Este hecho obliga a 

que los textos compartan una estructura externa parecida, lo que Barrientos denomina 

paratexto. Así, los cuatro libros cuentan con un pequeño prólogo firmado por Yayo Cáceres, 

el director de escena de Ay Teatro. En dicho prefacio, Cáceres reflexiona sobre cómo la 

compañía entiende el teatro, además de la importancia de cada personaje o fuente literaria 

 
8 Es importante señalar que el análisis textual de las obras se realiza a través de las ediciones mencionas, 

que son publicadas una vez que las piezas son estrenadas y han realizado gran parte de la gira. De esta forma, 

durante los ensayos y representaciones, Tato ha podido pulir y perfeccionar el texto hasta llegar al producto 

final publicado.  
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para nuestra cultura. Si seguimos las indicaciones de García Barrientos, este ejemplo 

paratextual estaría a medio camino entre el tipo autorial y el crítico –compuesto por editores 

o estudiosos–. Sin embargo, nos decantamos por la primera opción, ya que, como el propio 

Tato indica en una entrevista para RNE, «el dramaturgo tiene un poco de director de escena 

y el director de escena tiene un poco de dramaturgo», evidenciando así la comunicación 

constante y fluida que tienen Cáceres y Tato9. En cierta manera, esta relación tan estrecha 

condiciona el proceso de creación, puesto que el dramaturgo ya crea las obras teniendo en 

cuenta ciertos recursos y formas escenográficas que el director puede incluir en la 

representación.  

Seguidamente, la editorial dedica dos páginas para reflejar el dramatis personae y la 

ficha artística y técnica, haciendo un guiño así al folleto que se entregaba en los teatros antes 

de empezar la representación. Además, todas las ediciones añaden unas páginas finales en 

las que aparecen fotos de la representación, lo cual facilita al lector imaginar la 

caracterización física de los personajes. 

5.1. TODAS HIEREN Y UNA MATA 

Flecha tras flecha, en fin, hora tras hora, 

nos va cazando el tiempo tan deprisa 

que siempre es casi demasiado tarde. 

(Tato, 2019) 

Todas hieren y una mata10 fue estrenada en febrero de 2019, convirtiéndose así en la 

primera obra que Álvaro Tato escribe para la compañía Ay Teatro. Según su dramaturgo, 

esta pieza teatral presume de ser la primera comedia de capa y espada del siglo XXI, en tanto 

que está compuesta siguiendo las directrices que Lope de Vega marcó en su Arte nuevo de 

hacer comedias en este tiempo (1609).  

Esta obra contiene directrices, tópicos y motivos literarios de corte áureo; sin embargo, 

Tato también introduce temas y reflexiones contemporáneos, creando así una simbiosis entre 

la tradición y la modernidad, lo culto y lo popular y, en definitiva, presenta un abrazo entre 

lo clásico y lo actual, demostrando que ambos elementos no tienen por qué estar reñidos; 

pues, la revisión de los primeros alumbra un camino del presente.  

Así, a lo largo de este capítulo revisaremos, en primer lugar, las fuentes literarias en 

las que se ha inspirado el Tato; después expondremos el análisis dramatológico de la obra, 

 
9. La sala – RNE. (2022, 20 mayo). “Malvivir”: Yayo Cáceres, Álvaro Tato y Marta Poveda [Archivo 

de audio]. RTVE. https://www.rtve.es/play/audios/la-sala-rne/malvivir-yayo-caceres-alvaro-tato-marta-

poveda-teatro-clasico/6543435/ 
10 TATO, Á. (2019): Todas hieren y una mata. Editorial Antígona. 

https://www.rtve.es/play/audios/la-sala-rne/malvivir-yayo-caceres-alvaro-tato-marta-poveda-teatro-clasico/6543435/?utm_source=chatgpt.com
https://www.rtve.es/play/audios/la-sala-rne/malvivir-yayo-caceres-alvaro-tato-marta-poveda-teatro-clasico/6543435/?utm_source=chatgpt.com
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para terminar con los datos que demuestran cómo ha sido la reelaboración de las fuentes y 

cómo aparecen en Todas hieren y una mata. 

 5.1.1. Análisis de las fuentes clásicas de inspiración 

Adentrarnos en la literatura del Siglo de Oro español implica realizar un viaje a una 

época de crisis, tanto económica como social o de valores; pero, también supone trasladarnos 

a una de las etapas de mayor esplendor artístico de nuestra historia.  

Si bien es cierto que no es fácil delimitar la fecha exacta del nacimiento del 

movimiento barroco en cuanto al teatro se refiere11, sí que entendemos, con cierta 

flexibilidad, que supone la corriente artística que abarca desde los últimos años del siglo XVI, 

con las primeras piezas dramáticas al estilo de la comedia nueva y la consolidación de los 

corrales de comedias, hasta finales del siglo XVII, con la muerte de Calderón de la Barca en 

1681. No obstante, no se trata de un bloque homogéneo, sino que de un sistema que se 

profesionaliza y se normaliza poéticamente a través de las directrices de la comedia nueva 

que propone Lope de Vega en su Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, publicado 

como anexo del libro Rimas (1609), pero que empezó a andar años atrás en las obras teatrales 

del Fénix de los Ingenios.  

Así pues, el marco literario del Barroco se edifica sobre tres elementos fundamentales: 

por un lado, los corrales de comedias, que se erigen como espacios estables de representación 

en el que toda la sociedad, repartida según su clase social, tenía cabida, lo cual supone un 

hito en nuestra historia artística. Por otro lado, el hecho de abandonar el rígido canon 

aristotélico para ganar flexibilidad y riqueza comunicativa beneficiará a las obras en cuanto 

a su calidad argumentativa y representativa, así como en el éxito cosechado en los corrales. 

Finalmente, fue tal la notoriedad del teatro clásico, que, por primera vez, se consigue 

profesionalizar12 el mundo del drama creando compañías y una red autorial sin parangón en 

la historia, convirtiendo el teatro en la práctica cultural dominante del siglo XVII
13.  

 
11 Este apartado se ha elaborado a partir del análisis y estudio de diferentes historias del teatro del Siglo 

de Oro. Dichos ensayos son: DÍEZ BORQUE, J.M. (1988): Historia del teatro en España; ARELLANO, I.  (1995): 

Historia del teatro español del siglo XVII, Cátedra; HUERTA CALVO, J. (2003): Historia del teatro español I. 

De la Edad Media a los Siglos de Oro, Gredos y OLIVA, C. y TORRES MONREAL, F. (2006): Historia básica 

del arte escénico, Cátedra. 
12 Para el desarrollo de esta profesionalización del oficio dramático será fundamental la desvinculación 

del teatro con respecto a las representaciones religiosas, como ocurre con las actuaciones profanas por actores 

semiprofesionales como Lope de Rueda, a partir de cuya práctica escénica popular se ha visto consolidado el 

teatro profesional español, ya que, por primera vez, se concibe como un acto que atañe a un público y que se 

sustenta en una elaboración textual, acompañada de pequeños elementos escenográficos (Diago, 1990:64).  
13 Por su parte, Rodríguez Cuadros (1998:23) señala que «es posible vincular la profesionalización a la 

existencia de una conciencia del ejercicio de una disciplina reglada que puede observarse, ser valorada y hasta 
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Como todas las artes, la comedia nueva se alimenta de su cultura y sociedad, que, en 

esta época, está marcada por los aires de la Contrarreforma, por lo que no solo vamos a 

encontrar comedias o dramas. También cosecharán un gran éxito los autos sacramentales, 

vinculados al Corpus Christi, donde los dramaturgos hacen alarde de todo tipo de música y 

tramoya para representar la alegoría eucarística. Además de este tipo de teatro religioso, 

también tendrá cabida el teatro cortesano, dedicado a los integrantes de la corte y contará 

con mayores recursos para su puesta en escena.  

No obstante, el teatro popular, representado en los corrales de comedias, será el que 

exploraremos a lo largo del presente apartado, por sus características y notoriedad en la 

sociedad barroca. Así pues, los corrales de comedias nacen como patios interiores de las 

casas a los que, con el tiempo, se les coloca un escenario14. El hecho de que se trate de un 

espacio cerrado permite a los administradores organizar el lugar y cobrar una entrada para 

asistir al espectáculo, lo cual favorece al proceso de profesionalización del oficio teatral. Su 

diseño responde a la necesidad de visibilidad, acústica y control del público, así como a la 

organización práctica de las compañías que, poco a poco, empiezan a ser profesionales. 

Si abandonamos la idea de patio interior y nos centramos en el corral como edificio 

dedicado al teatro, observamos que cuenta con una serie de elementos que desempeñan una 

serie de funciones dentro de la cultura dramática del Barroco. En la parte frontal y algo 

elevada se encuentra el escenario, donde se desarrolla la representación, mientras que la parte 

inferior queda reservada para el camerino y algunes elementos de tramoya. El patio se ubica 

en la parte central del corral y es un espacio reservado para los llamados mosqueteros –el 

público masculino–, quienes asistían de pie a ver la representación. A los dos lados del patio 

se distribuían los aposentos, que no eran más que las propias habitaciones de las casas 

colindantes que daban al corral, mostrando una visibilidad privilegiada del espectáculo y, 

por tanto, se alquilaba a la gente de mayor poder adquisitivo. Con el fin de que hombres y 

mujeres no estuvieran mezclados y para evitar posibles ultrajes, la cazuela, ubicada enfrente 

del escenario en el primer piso, quedaba reservada para las mujeres. Encima de este espacio 

se encontraba el corredor alto, ocupado por espectadores cultos o con mayor disponibilidad 

 
exigida por el público». Es decir, el surgimiento de unos espectadores que iban al corral a disfrutar de una 

ficción sin mayores pretensiones que la que brindaba el espectáculo, pero en el que podían expresar libremente 

su juicio respecto a la calidad de lo representado. 
14 Antes de la irrupción del Barroco y los corrales de comedias ya hubo ejercicios y prácticas teatrales 

que suponen la base de lo que en el siglo XVII será uno de los negocios más rentables de la centuria (Rodríguez 

Cuadros, 2012:16). Según Huerta Calvo (1984:111), existieron «tres ámbitos de recepción teatral que pueden 

distinguirse antes de la instauración de los teatros propiamente dichos o corrales de comedias: el templo, la 

corte, el colegio». 
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económica. Finalmente, el corral solía componerse de otros espacios complementarios, 

como puede ser la alojería, donde se vendían bebidas, o la taquilla, donde se controlaba el 

acceso y, sobre todo, cobraban por la entrada. 

No obstante, el corral como espacio dramático solo funciona si lleva de la mano un 

lleno rotundo en cuanto al número de asistentes. Para ello, los dramaturgos deben crear obras 

que enganchen, gusten y deleiten a los espectadores, pero que también tengan momentos de 

risas, de empatía y de relajación para que el público pueda entender y asimilar la pieza. El 

primer autor capaz de aunar todos estos requisitos fue Lope de Vega, por ello Rodríguez 

Cuadros se refiere a él como «el hombre adecuado en el momento adecuado» (2011:9); ya 

que supo ensamblar lo culto y lo popular en las obras para contentar al público, pues «como 

las paga el vulgo, es justo/ hablarle en necio para darle gusto15».  

El Arte nuevo16 se presenta como una piedra angular en torno a la cual va a girar la 

gran mayoría del teatro de Siglo de Oro. Este texto constituye una especie de ensayo 

preceptivo, basado en la amplia experiencia del autor, en el que se exponen, sucintamente, 

los elementos en los que se debe sustentar una obra de teatro moderna. Este modelo 

dramático relaja los cánones aristotélicos que aparecen en la Poética y apuesta por una 

configuración de la comedia nueva basada en la mezcla de trágico y lo cómico, la ruptura de 

las unidades, la polimetría17 y el decoro, pero, escenificando en todo momento una trama 

que fuera del gusto del público.  

Según Rodríguez Cuadros (2011:37), el Arte Nuevo se estructura siguiendo la 

organización clásica de los discursos, de ahí que comience con el famoso «mándenme, 

ingenios nobles, flor de España» (mediante Rodríguez Cuadros, 2011:289), puesto que, 

suponemos, Lope defendió su teoría ante una Academia. No obstante, las secciones del 

tratado son reconocibles, pero no están divididas explícitamente por el autor; siendo la 

primera una especie de preámbulo con tintes justificativos, en los que Lope reconoce su 

formación clásica, pero asume haberse alejado de ella en aras del éxito popular con el fin de 

mantener su oficio –versos 1-146–. A continuación, el Fénix de los Ingenios desarrolla el 

 
15 Lope de Vega, F. (1609): Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, ed. de E. Rodríguez Cuadros. 

Castalia, pág. 293. 
16 Todo el análisis referente al Arte nuevo, tanto desde el punto de vista estructural como conceptual 

está extraído de Rodríguez Cuadros (2011). 
17 Según Oleza (2010), la polimetría es uno de los elementos técnicos más importantes de la comedia 

ya que se convierte en un: 

«signo de identidad diferenciador del teatro clásico español respecto del de otros países. 

Es más, la comedia se definió como tal, emancipándose de sus antecedentes inmediatos, la 

comedia erudita italiana y la comedia de los actores-autores españoles, cuando optó por el verso 

y por la pluralidad de estrofas de distintas procedencias culturales, y lo hizo en abierta polémica» 
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equivalente a la dispositio –versos 147-361–, es decir, la parte doctrinal de su exposición en 

la que va a exponer los elementos sobre los que se sustenta la comedia nueva. Entre ellos 

destaca la tragicomedia, que consiste en la mezcla de situaciones dramáticas con otras más 

distendidas; la ruptura de las tres unidades aristotélicas, que limitaban mucho la 

configuración de la obra al tenerse que desarrollar en un mismo espacio, en un mismo día y 

con una única trama; la polimetría, según la cual el metro debe adaptarse a la situación con 

el fin de dotar a la pieza del ritmo necesario; la presentación de unos personajes tipos y el 

respeto por el decoro para que cada uno hable según su condición social y que el espectador 

los sepa reconocer; los temas que más éxito cosechan entre el público o, incluso, aporta 

algunos datos sobre la tramoya18, la representación o lo que debe durar cada jornada, 

demostrando así sus amplios conocimientos dramáticos. 

Finalmente, Lope cierra con un epílogo –versos 362-389– en el que defiende la unión 

entre lo culto y lo popular, lo clásico y lo moderno aunando rasgos de las doctrinas poéticas 

aristotélicas junto con otros elementos innovadores con la intención de contentar al público.  

Tras la defensa del Arte nuevo, numerosos autores adoptaron su legado, consolidando 

la comedia nueva como el modelo teatral dominante del Siglo de Oro. Fueron muchos los 

dramaturgos que desarrollaron esta guía creativa, como Tirso, Ruiz de Alarcón, Vélez de 

Guevara, Hurtado de Mendoza o Guillén de Castro; sin embargo, todos ellos acomodaron 

los preceptos lopescos a sus particulares sensibilidades y a los cambios que requerían tanto 

el teatro como la sociedad del XVII. Tirso, por su parte, profundizó en la construcción 

psicológica de sus personajes, sobre todo los femeninos, y dotó a la acción de una mayor 

profundidad moral; mientras que Guillén de Castro apostó por los dramas históricos y 

heroicos o Ruiz de Alarcón aportó un visión más ética y sombría a los dramas. Por otro lado, 

la vertiente más popular y cómica de las obras vino de la mano de Mira de Amescua y Vélez 

de Guevara.  

En las primeras décadas del siglo XVII la comedia nueva ya estaba más que 

consolidada; sin embargo, evolucionó hacia una elaboración conceptual y escénica más 

compleja con las obras de Calderón de la Barca. Sin duda, Lope había establecido unas bases 

flexibles que se acomodaban al gusto del público; no obstante, la generación posterior logró 

 
18 Sin duda, el teatro clásico exigió mucho a los actores de la época, ya no solo por la rapidez con la que 

se debían aprender el texto, sino que también por la técnica actoral que debían aplicar para, primer comprender 

y aprender el papel, y, después, llevarlo a las tablas empleando las técnicas vocales y corporales que la comedia 

exigía; puesto que tan importante era la declamación como la mímica o los efectos escenográficos que aportaba 

la tramoya. Por ello, el buen actor debía entender los afectos, vivirlos y transmitirlos al público (Oehrlein, 

1988:27).  
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adaptar los preceptos lopescos a unas estructuras más coherentes, con simbolismo y reflexión 

filosófica. Así pues, Calderón se postula como el dramaturgo que conduce a la comedia 

nueva a su máxima expresión en tanto que mantiene los esquemas heredados, pero los 

amolda a las nuevas necesidades estructurales; buscando en todo momento la perfección 

formal que dota a su teatro de complejidad conceptual e intelectual, sin abandonar las 

técnicas populares, que eran del agrado de gran parte del público.  

Para concluir esta breve exposición sobre lo que supuso el teatro del Siglo de Oro, 

cabe exponer sucintamente las líneas temáticas más exitosos de la época. En primer lugar, 

Lope explica que los dramas de honra «son mejores, porque mueven con fuerza a toda gente» 

(versos 327 y 328) y esto se debe a que los espectadores empatizaban con los sucesos de los 

personajes al explorar conflictos de reputación personal, ya fueran reales o aparentes. Por 

otro lado, las comedias de capa y espada cuentan los sucesos que les ocurren a personajes de 

la burguesía y la trama se basa en enredos, confusiones y engaños, pero se caracterizan por 

la resolución de conflicto y el final feliz. Por su parte, los dramas históricos recrean pasajes 

del pasado nacional, sobre todo medieval, en el que se narran sucesos que pueden tener un 

equivalente sincrónico en el presente de los espectadores. Finalmente, las comedias de magia 

son aquellas obras que empiezan a desarrollarse a mediados del siglo XVII y que serán los 

epígonos del Barroco ya bien entrado el XVIII. Estas piezas introducen personajes 

maravillosos y motivos fantásticos, ayudados por las innovaciones en la tramoya, que 

sorprendían al público.    

5.1.2. Análisis dramatológico 

La elaboración dramatúrgica de esta obra es de gran complejidad tanto por la 

organización estructural de la ficción como por las constantes alteraciones temporales, así 

como por la disposición del espacio de la obra o la caracterización de los personajes.  

A continuación, todos estos aspectos serán analizados mediante el método propuesto 

por García Barrientos (2020), pues perseguimos el fin de extraer una visión global de lo que 

supone Todas hieren y una mata a nivel dramatológico. Estos datos serán ligados, 

posteriormente, con las fuentes y modelos literarios de los que se sirve la obra dramática. 

 FICCIÓN 

Según García Barrientos (2020:80), toda obra dramática se compone de una situación 

en la que suceden diferentes acciones que alteran la posición inicial. Por ello, en el caso de 

Todas hieren y una mata, es importante que establezcamos las diferentes situaciones de la 
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obra, pues nos alumbrarán el camino para entender su estructura. No obstante, entender el 

desarrollo ficcional de la obra no va a ser fácil, pues va de la mano de alteraciones temporales 

que lo dificultan, por ello, comenzaremos explicando los aspectos más amplios del drama, 

para después ir cercando los elementos más particulares.  

En primer lugar, cabe señalar que se trata de un tipo de drama de acción, de hecho, el 

propio Tato ha definido la obra como «la primera comedia de capa y espada del siglo XXI
19», 

por lo tanto, narra una serie de situaciones que le ocurren a unos personajes, dentro de una 

estructura cerrada, pues la historia comienza y termina, cerrando todos los conflictos 

planteados, a pesar de los saltos temporales.  

A lo largo de la obra, hablaremos de hasta tres acciones, siendo la que se desarrolla en 

el siglo XVII la principal, mientras que la que sucede en el siglo XXI será la secundaria –a 

pesar de que, por un breve momento, llegan a confluir en el tiempo–, y, finalmente, 

encontramos una acción terciaria que narra los amores entre los criados. Todo ello queda 

integrado en una estructura dividida en las tres partes canónicas en las que se organiza una 

obra, lo cual queda respaldado por Lope en el Arte Nuevo –«en tres actos de tiempo le 

reparta» (verso 212)–. De esta forma, la primera jornada corresponde a la prótasis o 

planteamiento de la acción; el segundo acto es la epítasis o desarrollo del conflicto, y la 

última parte corresponde a la catástrofe o desenlace de la acción. 

Aplicando esta estructura a la acción principal, observamos que la historia comienza 

in media res con la presentación de Don Daniel –herido por una flecha–, Pico –como su 

criado gracioso– y la aparición de una misteriosa bruja que les ofrece la posibilidad de viajar 

al pasado para que el galán observe en secreto a la dama. Aquí, don Daniel descubre la pasión 

de Aurora por los libros y las intenciones amorosas del Corregidor; por ello, el joven 

enamorado le ruega a la bruja viajar al futuro para descubrir cuál de los dos gana el favor de 

la dama. Sin embargo, Don Daniel y Pico sobrepasan los parámetros temporales y llegan a 

un teatro del siglo XXI, siendo este el pasaje en el que ambas acciones –principal y 

secundaria– confluyen.  Es en este momento en el que la profesora, que reconoce a ambos 

personajes, invita a don Daniel a narrar cómo comenzó su historia con Aurora, de manera 

que se realiza un juego de analepsis en el que el galán cuenta cómo se hizo pasar por el cura 

que escuchaba a Aurora en confesión. Deseoso de amar a la doncella, le confiesa su identidad 

y ella lo abofetea.  

 
19 Soria, Julieta (2019): Guía didáctica de ‘Todas hieren y una mata’. Recuperado en 

https://ayteatro.com/wp-content/uploads/2018/11/GUIA-DIDACTICA-TODAS-HIEREN-web.pdf   

https://ayteatro.com/wp-content/uploads/2018/11/GUIA-DIDACTICA-TODAS-HIEREN-web.pdf
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En cuanto a la catástrofe, la acción nos lleva al corral de comedias en el que Aurora 

acude a la representación junto con Teresa, su criada. Aquí, don Daniel y Pico se hacen pasar 

por los actores que interpretan la loa inicial en la que narran los sucesos acontecidos entre 

Aurora y el galán. Asimismo, el Corregidor invita a la dama a ver la función desde sus 

aposentos, cosa que no sucede en aras de la honra de Aurora. No obstante, al comenzar la 

obra, Pico, que ejerce de actor, lee ante el público una carta en la que el Corregidor confiesa 

su amor por Aurora y le informa de que su padre le ha otorgado la mano de la doncella en 

matrimonio. Tras esto, tiene lugar un duelo entre los dos personajes masculinos; momento 

que aprovecha Aurora para huir a su jardín, donde tiene todos sus libros enterrados. Aquí, la 

dama monta una pira con los pergaminos, pues prefiere morir a encadenarse a la mano de un 

hombre. Sin embargo, en este instante tiene lugar un juego de enredo a oscuras entre 

personajes, donde ninguno se encuentra con quien busca en realidad y que termina con la 

aparición de Aurora, que alumbra la situación, de manera que don Daniel y Pico se esconden 

de nuevo, Aurora rechaza al Corregidor, este escucha un ruido en el jardín, dispara una flecha 

y el joven galán es herido de nuevo. Antes de huir, Pico le otorga a la criada de Aurora el 

último puñado de tierra mágica que permite viajar en el tiempo. Finalmente, Teresa desvela 

su verdadera identidad de bruja y le permite a Aurora viajar al siglo XXI, convirtiéndose en 

Alba, una mujer libre y empoderada que disfruta de su vida con independencia y autonomía.  

Por su parte, la segunda acción es mucho más breve, pues comienza con la 

presentación, por parte de la profesora de Literatura, del espectáculo al que los alumnos –el 

público– va a asistir. Aquí se contextualiza el teatro de Siglo de Oro con sus elementos y 

autores principales para dejar paso a la representación de la acción principal. De esta forma, 

Alba, la profesora, no volverá a continuar su exposición sobre la obra hasta el inicio de la 

segunda jornada, cuando confluyen los tiempo y don Daniel y Pico aparecen en el siglo XXI. 

Después de que el galán narre cómo conoció a Aurora, Alba le recomienda que acepte el 

“no” de la dama, pero don Daniel se niega y vuelve a viajar al pasado. Finalmente, al terminar 

el tercer acto y una vez que la bruja ha confesado su identidad y le ha brindado a Aurora los 

polvos mágicos, Alba explica que viajó al futuro con la intención de convertirse en profesora 

de Literatura y vivir con libertad y albedrío en una época en la que las mujeres cuentan con 

mayor autonomía.  

Es cierto que podemos atisbar una acción terciaria, breve y casi intrascendente en la 

obra; y es la que cuenta la relación amorosa entre Pico y Teresa, los criados de los 

protagonistas. Ambos graciosos tienen un escueto vínculo que comienza con las 

proposiciones de la sirvienta y que Pico acepta, pero nunca llega a consumarse; sin embargo, 
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esta relación afectiva que se desarrolla entre ambos es la que invita al gracioso a darle el 

último puñado de tierra mágica a Teresa, lo cual propicia que Aurora se convierta en Alba. 

En definitiva, con la exposición de la estructura de la obra queda probada la 

construcción cerrada de la comedia, pues todos los elementos, acciones y sucesos, ya sean 

principales o secundarios, propician el desenlace de todas las situaciones20. A continuación, 

ofrecemos un esquema aclaratorio sobre la estructura de las acciones: 

 

Ilustración 3. Esquema sobre las diferentes acciones de Todas hieren y una mata. 

Por otro lado, si una obra de teatro es la sucesión de situaciones y acciones, en Todas 

hieren y una mata podríamos hablar de que la situación principal es el deseo de libertad de 

Aurora, expresado forma de voluntad lectora; y que las acciones son todos aquellos actos 

que, de alguna manera, violan su empeño, y que, en resumidas cuentas, son los intentos 

incansables por conquistarla por parte del Corregidor y de don Daniel. Así, la tierra mágica 

se postula como la respuesta a la acción última, el intento de suicidio de Aurora; de manera 

que, gracias al viaje en el tiempo, puede huir de la infelicidad y encontrar su sitio, aunque 

sea a cuatro siglos de distancia de su verdadera época. 

En cuanto al grado de la (re)presentación, observamos que la gran mayoría de las 

acciones están en forma patente, pues son importantes para que el espectador entienda qué 

está sucediendo en escena y por qué los personajes actúan de determinada manera, aun 

cuando en algunos momentos se cree la confluencia de épocas. Sin embargo; observamos 

que algunos sucesos ocurren en grado latente, pues no son recreados en la representación, 

para darle agilidad, pero sí que nos cuentan lo sucedido, como puede ser el paseo que da 

Pico por el Madrid del siglo XXI, del que luego explica sus nefastas impresiones; o la 

 
20 Si bien es cierto que Alba señala que «jamás supe ni sabré/ qué fue del Corregidor/ ni de Pico y su 

señor» (Tato, 2019:107), no afecta al cierre de la estructura, pues no son los protagonistas de la acción principal. 
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conversación en la que el Corregidor pide la mano de Elena en matrimonio, momento del 

cual tenemos referencia a través de la carta que se lee en el corral de comedias.  

Finalmente, cabe señalar que la obra cuenta con la distribución clásica de la obra en 

actos o jornadas, como hemos explicado anteriormente; pero no presenta la distinción entre 

cuadros y escenas, pues las entradas y salidas de los personajes o los cambios 

espaciotemporales se expresan en forma de acotación. Este hecho es recurrente en la obra de 

Tato, pues se repite en Malvivir y en otras creaciones que, por razones de espacio no han 

tenido cabida en este trabajo. Quizás esta omisión de cuadros y escenas se presenta como 

una forma de darle agilidad al texto, tanto a nivel interpretativo como de lectura; aunque 

también puede tratarse de una forma de expresar la libertad creadora, alejando su obra de las 

estructuras más clásicas.  

DICCIÓN 

La dicción es el apartado de la dramatología que estudia el texto de la obra de teatro; 

de tal manera que se divide en dos elementos: la acotación y el diálogo. En cuanto a la 

primera, es interesante reseñar que la gran mayoría de las didascalias son dramáticas en tanto 

que son las encargadas de encajar la trama en la representación (García Barrientos, 2020:77). 

Dentro de estas, diferenciamos distintas referencias, que varían en función de las necesidades 

del espectáculo, como pueden ser las acotaciones sonoras, que señal algún tipo de ruido en 

la escena: «suena un cuerno de caza» (Tato, 2019:16). Este sonido se repite en varias 

ocasiones a lo largo de la obra, y se asocia con la persecución entre el Comendador hacia 

don Daniel, demostrando que el primero es de una clase superior al galán, pues muestra su 

supremacía mediante la caza, una actividad destinada a los más influyentes.  

Si bien es cierto que el espacio está algo desdibujado en la obra, sí que encontramos 

algún ejemplo de acotación espacial, cuya función es más orientativa que escenográfica, 

pues apenas hay referencias al lugar, salvo en algunos casos aislados –«jardín al atardecer» 

(Tato, 2019:25), que también aporta una información sobre los tonos luminosos de la 

escena–. No obstante, estos elementos son escasos y suelen ir acompañadas de alguna otra 

referencia, como en el siguiente ejemplo, en el que, además de aportarnos la información del 

lugar, la acotación va unida a una referencia operativa: «bosque oscuro. Sale don Daniel, 

herido de flecha» (Tato, 2019:14). Estas muestras sobre las acciones de los personajes son 

muy recurrentes en la obra, pues aparecen siempre en entradas y salidas de personajes, o 

cuando estos realizan alguna acción, como, por ejemplo: «sale una bruja bailando» (Tato, 

2019:18); o «la bruja arroja arena, formando una línea a modo de camino» (Tato, 2019:24). 
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Además, es común toparse con ejemplos de acotaciones personales, que aportan 

información caracterizadora del personaje al que afecta, como ocurre en la primera aparición 

de Pico, que estaba escondido en el bosque y por ello la acotación reza: «sale Pico con disfraz 

de hojas de rama» (Tato, 2019:15). Esta no es la única muestra, pues cuando los 

protagonistas cuentan la historia de la iglesia, de nuevo, Pico aparece «vestido con una 

sotana y otra en las manos» (Tato, 2019:52). 

Finalmente, cabe reseñar que también hemos encontrado alguna muestra de acotación 

indirecta, que son aquellas que aportan información escenográfica a través del discurso de 

un personaje, como ocurre en el parlamento inicial de Alba, cuando comenta «ya suena la 

música» (Tato, 2019:14) y, automáticamente, empieza a sonar una armonía de guitarra.  

En cuanto al diálogo, son varios los aspectos que reseñamos. En primer lugar, es 

fundamental señalar que debemos dividir en dos los tipos de intervenciones de los personajes 

en cuanto al estilo se refiere; ya que, por un lado, encontramos los parlamentos de Alba, que 

están en su mayoría, en prosa; mientras que el resto de la obra está escrita en verso. Los 

primeros, sin duda, tienen una función dramática en cuanto a que nos contextualiza dentro 

de lo que será la acción principal, la comedia barroca; por ello, están caracterizados por un 

registro formal, como si de una conferencia se tratase. Además, en este momento predomina 

la exposición, pues resume brevemente lo que supuso el teatro del Siglo de Oro para que sus 

alumnos, es decir, el público, sepa qué se va a encontrar en la representación; por lo tanto, 

también cuenta con una función didáctica. Este cometido llega a su máxima expresión en el 

comienzo de la segunda jornada, cuando siglo XVII y XXI confluyen en la misma escena y 

Alba, como profesora, explica cada rasgo de los personajes: 

Como veis, en el teatro áureo el gracioso cumplía la función de alivio cómico, 

cuestionando la autoridad y las convenciones sociales y, a la vez, encarnando todas las 

supersticiones populares de la época. (…) 

Los galanes respondían al modelo del amor cortés, ya anticuado en época barroca, para 

condensar los ideales icónicos del buen caballero, pasados, claro, por el tamiz de la 

Contrarreforma. (Tato, 2019:44). 

Este es un momento tan claro de función didáctica y de exposición que el propio texto 

aparece en el libro con un color de fuente más claro, como señalando que aparece en otro 

grado de (re)presentación de la obra. Aunque, lo cierto, es que este pasaje, a pesar de ser 

completamente pedagógico, representa un diálogo entre los tiempos cómico a la par que 
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educativo, consiguiendo que la obra llegue no solo a un público adulto, sino que también a 

los adolescentes. O, quizás, son los jóvenes el tipo de espectadores que busca Tato aquí.   

Si nos centramos ahora en los diálogos en verso21, observamos que cumplen con las 

reglas del decoro y la polimetría que dictaba el Arte nuevo; sin embargo, cada personaje 

respeta su condición social mediante su forma de hablar. Ya hemos señalado que el galán se 

expresa en forma de amor cortés, ya rancio para esa época, al igual que el Corregidor; 

mientras que Pico y Teresa cuentan con diálogos más rudos y soeces («pues ya folgaremos 

luego», (Tato, 2019:46); o «si te gusta más de pie/procede, que me consume/ un ansia 

devoradora», (Tato, 2019:94).  

Además de la función dramática, gracias a la cual avanza la acción, también 

encontramos otras competencias a través de los diálogos de los personajes, como puede ser 

la función caracterizadora, gracias a la cual los protagonistas nos desvelan por qué son así. 

Si bien es cierto que en Todas hieren y una mata todos los personajes están estereotipados 

según el modelo de la comedia nueva, los parlamentos también nos descubren parte de su 

psicología, como cuando el Corregidor expone su profunda soledad y confiesa que Aurora 

es su última esperanza para no morir solo («Ilusión, vuelve al olvido;/ flecha encendida, 

regresa/ al arco del que has salido», (Tato, 2019:56). También pueden aportar características 

del personaje, como cuando Teresa, con gran ímpetu, regaña a su señora porque: «tú estás 

leyendo, está claro;/ duermes poco, hablas muy raro/ y vives como si fuera/ el mundo una 

inmensa olla/ donde mezclas cada día/ realidad y fantasía», (Tato, 2019:57). 

Por su parte, la función diegética se emplea para explicar la fábula que no ha sido 

representada (García Barrientos, 2020:79), de manera que, cuando el Corregidor explica 

cómo murió su primera esposa dando a luz (Tato, 2019:55), está haciendo uso de este tipo 

de diálogo; al igual que ocurre con la carta en la que el Corregidor informa a Aurora de que 

se casarán al día siguiente (Tato, 2019:86). Por otro lado, encontramos muchos ejemplos de 

diálogo con intención estética, puesto que, al estar escrito en verso, la función del lenguaje 

que predomina es la poética. Muchas son las muestras de ello, como puede ser la adaptación 

del soneto de Lope por parte de Aurora en la que explica qué es un clásico (Tato, 2019:76); 

 
21 Con respecto a los diálogos en verso de la obra, es importante reseñar que, no solo es un precepto de 

la comedia nueva, sino que también supone un riesgo para el público receptor de la pieza, en tanto que Tato 

pone el foco en los espectadores jóvenes, casi adolescentes. Por ello, es importante que, tanto el dramaturgo 

como los actores, entiendan que «es necesario decir el verso como verso (…) Hay que respetar su forma porque 

es útil. Ir en contra de la forma es (…) crear un amasijo informe de letras en el que el espectador y actor se 

perderán» –Cantero, (2006:33)–. Es decir, hay que entender el verso como una vía comunicativa original 

mediante la cual se efectúa el doble acto de habla que establece Bobes Naves en el teatro: un acto de habla 

entre los personajes que se engloba en un macro acto habla que involucra al público.  
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o la primera intervención de don Daniel, donde explica el título de obra y, de paso, su 

profundo amor por la protagonista:  

Dicen que es una flecha cada hora/ que alza el vuelo cazándonos sin ruido;/ quizá esta 

es la final, que ya ha partido/ del arco de la última Señora. Dicen que una saeta cazadora/ lanza 

al azar el ciego Dios Cupido; / quizá, pues me enamora fui elegido/ para morir al filo de mi 

Aurora. / Quizá desde los cielos me hirió amor, / quizá me hirió la muerte en su guarida, / quizá 

es falsa mi sangre y soy actor, / pero si cada hora es una herida/ el tiempo fue el certero cazador/ 

que se cobró la presa de mi vida. (Tato, 2019:14 y 15). 

A partir de este ejemplo, extraemos una función más en cuanto al diálogo se refiere, la 

metadramática mediante la cual se aporta información del propio drama, como ocurre con la 

intervención final de Alba en el segundo acto, cuando señala que «volveremos a vernos/ en 

la jornada tercera» (Tato, 2019:77), evidenciando que ella, como autora de la comedia, 

aunque el espectador a estas alturas todavía no lo sepa, conoce el desenlace de la obra.  

Finalmente, registramos formas peculiares del diálogo, pues, en el ejemplo anterior 

observamos que esa información está enunciada en forma de aparte, es decir, solo el público 

y ella conocen el contenido de ese parlamento. Sin embargo, la forma de diálogo diferente 

más llamativa de la comedia es el soliloquio en el que Alba le explica a los espectadores qué 

supuso el teatro del Siglo de Oro y sus características. Aquí, el único receptor de estas 

palabras son los asistentes a la función, de manera que integra al público como si fuera un 

personaje más de la obra.  

TIEMPO 

El tiempo es una de las piedras angulares en torno a la cual se configura Todas hieren 

y una mata, pues, en definitiva, pocas cosas son más barrocas que reflexionar sobre la 

duración de un instante. Desde el propio título, Tato nos recuerda la importancia del Tempus 

fugit al recuperar un proverbio latino que reza: cada flecha es una hora, todas hieren, la 

última mata, haciendo referencia a la fugacidad del tiempo.  

Si analizamos la distancia temporal que transcurre entre la época de la representación 

y la recepción por parte del público, observamos que se realiza un doble juego temporal, 

pues la acción principal se desarrolla en el siglo XVII y, por lo tanto, ofrece una distancia 

retrospectiva; mientras que la acción secundaria protagonizada por Alba es contemporánea 

a la época en la que viven los espectadores. Esta doble línea temporal, que en más de un 

momento confluyen, será fundamental para el público entienda que las obras y modelos 

áureos siguen cosechando el mismo éxito que cuando se estrenaron varios siglos atrás ya 
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que, de una manera u otra, los temas de los clásicos son tan universales, que, a pesar de que 

hayan cambiado tantas cosas, siguen estando vigentes hoy en día. 

Si bien es cierto que el orden temporal queda alterado en más de una ocasión, la obra 

juega con una suerte de anticipaciones y regresiones que explican el devenir de los 

personajes de la acción principal. Así pues, la trama centrada en el Siglo de Oro comienza 

con la escena del bosque en el que don Daniel ya aparece herido; sin embargo, esa es la parte 

final de esta historia. Después, asistimos a la presentación del resto de personajes en la 

primera escena del jardín, cuando Aurora confiesa su amor por los y conocemos al 

Corregidor. Este momento supondría una regresión con respecto a la escena del bosque; sin 

embargo, tras el cambio de acto y a modo de recuerdo representado, don Daniel narra cómo 

conoció a Aurora en la iglesia, por lo tanto, sería el comienzo de la acción principal. A 

continuación, se desarrolla la escena del corral de comedias, que irá seguida de la última 

escena del jardín, las cuales supondrían, de nuevo, una regresión con respecto a la escena 

del bosque. No obstante, también se podrían entender que esta escena final es una regresión 

en relación con el resto de la trama principal.  A continuación, expondremos un esquema de 

cómo se configura el tiempo de la acción y, en segundo lugar, cómo se organizaría si fuera 

cronológico: 

 

 

 

 

Ilustración 4. Esquema sobre la organización temporal de Todas hieren y una mata. 
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La primera parte del esquema es circular en tanto que expone la frecuencia singulativa 

de los tiempos, aunque, en la representación, atisbamos un guiño repetitivo una vez que don 

Daniel huye al bosque, al igual que sucede en la primera escena; sin embargo, esta situación 

no se repite de igual manera que en la primera ocasión; por ello, en el esquema cronológico, 

exponemos todas las acciones de manera singulativa, pues es así como suceden.  

De esta forma, aunque la obra aparente tener una cierta acronía temporal, observamos 

que guarda una línea temporal cronológica, salvo que juega con las analepsis para complicar 

el desarrollo de la fábula. No obstante, no podemos obviar una breve anticipación que 

enuncia la bruja cuando encuentra a don Daniel herido: «pues hoy la penicilina / aún no se 

ha inventado / ni puedo llamar al uno / uno dos para llevaros / a Urgencias en ambulancia» 

(Tato, 2019:21). Esta referencia anacrónica, además de aumentar la vis cómica de la obra, 

nos adelanta que la bruja tiene la posibilidad de ver el futuro.  

A pesar de esta complejidad, los cambios temporales están guiados por nexos que 

acompañan a la representación. El recurso más empleado para indicar estas alteraciones 

viene de la mano de las arenas mágicas y de la canción que las acompaña para realizar el 

embrujo, como ocurre con el paso de la escena del bosque a la del jardín. Aunque es cierto 

que también se emplea la técnica de la suspensión mediante el diálogo para anunciar un 

cambio temporal, como ocurre con el final del segundo acto, cuando Alba señala que 

«volveremos a vernos/ en la jornada tercera» (Tato, 2019: 77). No obstante, advertimos que 

todos los cambios temporales van acompañados de una transición pautada por el diálogo y 

la acción, ya que, si no fuera así, el espectador se perdería.  

Con respecto al grado de la (re)presentación, cabe indicar que la gran mayoría 

transcurre de forma patente, pues somos conscientes de cómo acontece el tiempo; no 

obstante, se suceden varias elipsis, como el espacio temporal que ocurre entre la escena del 

corral de comedias y la segunda escena del jardín, que aparecen en grado latente. Además, 

encontramos tiempos no narrados o representados en la obra, como es el que sucede entre la 

escena de la iglesia y la siguiente vez que Aurora y don Daniel se vuelven a ver. Este tiempo 

queda diluido, ya que no es importante lo que le sucede a cada uno de ellos hasta que se 

reencuentren en la primera escena del jardín.  

En cuanto a la duración de la acción, es cierto que la pieza está dotada de ritmo y 

velocidad que le aporta, en gran medida, el verso y la musicalidad que inunda a la obra desde 

el inicio. De hecho, los pasajes en prosa enunciados por Alba son algo más lentos, también, 

porque tienen la intención didáctica de instruir al público. Por ello, la acción principal se 

caracteriza por la velocidad, salvo en algunos momentos, escasos, por otra parte, de 
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introspección y reflexión, como es el caso en el que don Daniel y el Corregidor, en doble 

aparte sin verse, cavilan sobre su amor por Aurora y sobre qué harían si no la hubieran 

conocido (Tato, 2019: 66). Estos breves sucesos entre las acciones suelen ir acompañados 

de una iluminación más tenue y fría, como queriendo realizar un viaje hasta los pensamientos 

más profundos y que el espectador reflexiones sobre los sentimientos del personaje.  

Por otro lado, la acción secundaria, aunque también cuenta con gran velocidad, sobre 

todo cuando don Daniel y Pico viajan al futuro, cuenta con un ritmo más pausado, para que 

el público entienda lo que Alba está explicando, pues funciona como un marco dramático de 

lo que será la fábula principal.  

En cuanto a la extensión, cabe señalar que la acción principal tiene una duración de 

apenas dos días –de modo que Tato rompe con la unidad de tiempo aristotélica–; mientras 

que la acción secundaria es casi isocrónica, pues la exposición de Alba se prolonga el tiempo 

que dura la propia representación. 

En definitiva, el tiempo en Todas hieren y una mata va de la mano de la organización 

estructural de la fábula, ya que ambas cuentan con una gran complejidad, pero solo juntas 

pueden dotar a la obra de sentido. Es decir, sin los saltos temporales, no tendría cabida la 

bruja ni se trataría de una comedia de magia; y, sin estas alteraciones, la estructura de la 

ficción sería menos complicada y la obra sería menos original.  

ESPACIO 

Es cierto que las obras de Ay Teatro suelen ir acompañadas de un escenario bastante 

desnudo, con pocos elementos escenográficos que configuren la representación, pues el 

objetivo de Yayo Cáceres –el director– y de Álvaro Tato es alimentar la imaginación del 

espectador mediante la metonimia y elaborar, así, un teatro puro. Debido a esto, aunque el 

espacio de la comunicación es convencional, en tanto que se trata de un escenario a la 

italiana, la representación del lugar es tan original como simbólica.  

Así pues, cuando comienza la función, el escenario está totalmente desnudo, salvo por 

doce pequeñas candilejas que forman un círculo dentro del cual se desarrolla la función. 

Dichos focos evocan a un reloj y toda la acción principal se desarrolla dentro de ese redondel, 

simbolizando, así, el paso del tiempo. Los únicos elementos que se quedan fuera son los 

discursos de Alba como profesora y, en el pasaje del corral de comedias, los espectadores     

–Aurora, Teresa y el Corregidor–, como señalando que ese círculo es el escenario. Además, 

en el epicentro de la circunferencia encontramos una especie de escotilla con una luz en el 
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centro, que sirve para que los personajes se eleven en determinados momentos, como, por 

ejemplo, cuando aparece la bruja imitando a un árbol.  

De manera que, llegados a este punto cabe preguntarse cómo se expresa el espacio en 

Todas hieren y una mata. La respuesta es simple: o mediante el propio diálogo de los 

personajes o a través de un largo telar en el que aparecen escritos los nombres del lugar, 

como puede ser el jardín o los libros, cuando Aurora monta una pira para suicidarse.   

Por lo tanto, la obra responde al modelo convencional en cuanto a la distancia entre 

el espacio representado y su versión real, ya que supone la máxima distancia llegando a 

realizar un decorado verbal (García Barrientos, 2020:99). Esto sucede en muchas ocasiones 

en la obra, pues son los propios personajes los que señalan dónde se encuentran y, así, el 

público lo imagina. Ejemplo de ello es el primer viaje al pasado que realizan Pico y don 

Daniel, pues aparecen en el jardín de Aurora y se muestra de la siguiente forma: «pero lo 

que más me asombra / es que este bosque sin fin / se ha convertido en jardín!» (Tato, 

2019:25). Algo parecido ocurre con el inicio de la jornada tercera, ya que es necesario que 

Pico, a través del diálogo, ubique al espectador mediante las siguientes palabras: 

«bienvenidos sean / a este concurrido / corral de comedias» (Tato, 2019:78). 

En consecuencia, es evidente que la obra juega con una suerte de espacio múltiple, 

lo cual es muy importante, ya no solo para desarrollar la acción, sino que también, para 

contextualizar el marco espaciotemporal de cada escena para que el espectador sea capaz de 

reorganizar en su mente las acciones y darle sentido a la obra.  

 Todas hieren y una mata cuenta con un espacio marcadamente patente; sin embargo, 

más que espacios de desarrollo, deberíamos hablar de lugares comunes, ya que la obra 

transcurre en zonas muy reconocibles por el público; pero, es más, son rincones a los que se 

pueden llegar mediante reflexiones literarias. Por ejemplo, el jardín nos recuerda al huerto 

de Melibea, donde roza la libertad por primera vez, –al igual que Aurora–; el corral de 

comedias es la cuna de las obras de teatro del Siglo de Oro; y la escena del bosque nos evoca 

a El caballero de Olmedo. De esta forma, Tato incrusta su obra dentro de una tradición 

literaria clásica que se ha desarrollado en espacios reconocibles por el lector universal.  

Si nos centramos en los signos, concretamente en cuanto al espacio escenográfico se 

refiere, destacamos la importancia de la iluminación, que acompaña a la situación de los 

personajes en cada momento, siendo las escenas del bosque y del jardín muy oscuras, 

mientras que el pasaje del corral cuenta con mayor claridad. Los juegos de luces adquieren 

especial relevancia con los viajes temporales, pues los técnicos realizan un juego de 
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iluminación que simula rayos, y otros efectos de sonido con placas de aluminio para emular 

los truenos que representarán la translación mágica.  

También son relevantes los accesorios que ayudan a caracterizar a los personajes, 

como sucede con el abanico en el caso de Teresa, la capa para los dos galanes o los libros 

para Aurora. Asimismo, el espacio verbal está muy delimitado y ayuda a identificar a los 

personajes, sobre todo, teniendo en cuenta que son estereotipados siguiendo el molde de la 

comedia nueva. Así, Pico y Teresa, como criados y graciosos, tienen momentos en los que 

agudizan su voz para propiciar la comicidad. En esta línea es interesante observar que, 

aunque el personaje de la bruja y de la sirvienta son interpretados por la misma actriz, la voz 

de la primera será mucho más clara y lineal que la segunda; cosa que no ocurre con la 

entonación de Alba y Aurora, pues, como son la misma persona, no tiene sentido 

diferenciarlas en cuanto a su caracterización vocal. 

Por su parte, el espacio sonoro es muy importante en las obras de Ay Teatro, en tanto 

que siempre incorporan música en directo como marca distintiva. En este caso, es el gracioso 

el que adereza algunas escenas con la guitarra, sobre todo la loa con la que inicial la 

representación en el corral de comedias.  

En conclusión, Todas hieren y una mata muestra un espacio sencillo en cuanto a la 

representación se refiere, pero, a la vez, complejo con respecto a la cantidad de elementos 

que lo configuran. No obstante, si obviamos los efectos producidos por la iluminación; 

observamos que emplean los mismos elementos interpretativos, caracterizadores y 

tramoyísticos que podía utilizar una obra áurea. 

PERSONAJES 

Los personajes es uno de los aspectos más ricos de la obra, tanto por su configuración 

como por la complejidad que albergan a la hora de la caracterización. Todas hieren y una 

mata está compuesta por siete personajes, por lo que se trata de una obra coral, pero, solo 

cuenta con cinco actores; de manera que las dos actrices interpretan a dos personajes.  

Como personajes principales la obra alberga al triángulo amoroso orquestado entre 

Aurora y sus dos pretendientes, el Corregidor y don Daniel; siendo la primera la 

protagonista22, en tanto que el tema de la búsqueda de libertad gira en torno a ella, mientras 

que los dos galanes representan a los antagonistas, no por ser malvados, sino que por jugar 

 
22 Cabe señalar que Alba ostenta el mismo papel protagónico que Aurora, ya que ambas son las dos 

caras de la misma moneda al ser el mismo personaje en distintas épocas históricas.  
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en contra de los deseos de libre albedrío de la dama al intentar conseguir su favor. Por otro 

lado, los criados Pico y Teresa adquieren la posición de personajes secundarios, ya que 

forman parte de la acción sin una función principal; mientras que, por su parte, la bruja 

aparece como elemento que activa la acción y nos guía hasta el desenlace. 

Una vez expuesta la jerarquía de los personajes, queda patente que todos los 

personajes, en mayor o menor medida, se encuentran en grado patente, ya que los siete 

forman parte de la representación; sin embargo, existen varias referencias al padre de Aurora 

a lo largo de la obra, por lo que podríamos hablar de que se trata de un personaje ausenta, 

del que existen alusiones, pero que no aparece en escena. 

Mención especial merece en Todas hieren y una mata el público, puesto que se 

convierte en un personaje más que adquiere una importancia considerable. A lo largo de la 

obra fluctúa a medio camino entre grado patente y latente, ya que, durante las exposiciones 

de Alba, los espectadores se convierten en agentes activos de la representación; incluso, en 

el inicio de la segunda jornada, la profesora pide que se dé la luz de sala (Tato, 2019:44), 

evidenciando su presencia hasta las últimas consecuencias. Por otro lado, durante la 

escenificación de la acción principal, el público se convierte en un personaje latente, ya que 

es el receptor de los apartes realizados a lo largo de la obra.  

En cuanto a la caracterización de los personajes, Tato, al seguir el esquema de la 

comedia nueva, dibuja unos individuos estereotipados, que siguen el molde de los que 

personajes tipo de las obras del Siglo de Oro. Debido a esto, la mayoría de los personajes 

son planos, pues apenas existe evolución de su carácter a lo largo de la obra; sin embargo, 

Aurora/Alba sí que muestra cambios en su forma de ser23, pues la profesora que aparece en 

el primer acto se diferencia de la dama áurea del final de la acción principal. De esta forma, 

es evidente que todos los personajes responden a una caracterización fija, mientras que la 

protagonista es más variable en tanto que su arco interpretativo abarca una transición mucho 

más amplia que el resto24.  

No obstante, a pesar de la distancia temporal que diferencia al público del siglo XVII 

con respecto al del XXI, es evidente que el dramaturgo consigue que los espectadores actuales 

empaticen con los personajes, ya que están humanizados; es decir, pueden entender sus 

 
23 Aunque Aurora se niega a vivir a la sombra de ningún hombre, es cierto que en la primera jornada le 

confiesa al Corregidor que, al día siguiente, irá al corral de comedias, lo cual le da alas al galán para intentar 

conquistarla.  
24 Si bien es cierto que la caracterización de los personajes es un elemento dramatológico, en el caso de 

Todas hieren y una mata comparte importancia con la reelaboración de la comedia nueva que Tato realiza a 

través de la obra, por lo que optamos por reseñarlo en el siguiente apartado del presente trabajo. 
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anhelos, deseos y sueños. De esta forma, Tato consigue que los personajes áureos viajen 

hasta la actualidad y dialoguen con el público, logrando la empatía necesaria para que todos 

los temas y cuitas de la obra se conviertan en universales y, por tanto, en clásicos.   

VISIÓN 

En último lugar, la visión constituye la propiedad dramática que analiza cómo 

interactúa el conjunto de la obra dramática con el público (García Barrientos, 2020:113). En 

Todas hieren y una mata la gran complejidad reside en el hecho de que entre el momento 

contemporáneo y el siglo XVII existe un abismo temporal de más de cuatrocientos años, por 

lo que el gran reto consiste en que los espectadores –jóvenes, sobre todo– entiendan la obra 

y la sepan contextualizar en su época y corriente literaria. De aquí el énfasis expositivo y 

didáctico de las primeras intervenciones de Alba como profesora, no de sus alumnos, si no 

que del conjunto de los asistentes. Estos parlamentos dotan a la obra de una voluntad de 

universalidad en cuanto al público se refiere, puesto que buscan acogerlo en el seno del 

teatro, dándoles una importancia singular dentro de la obra; ya no solo con las alusiones 

constantes hacia los espectadores, sino que también mediante la guía didáctica, que es 

accesible, en línea, para todos los públicos, ya sean profesores o alumnos.  

Llegados a este punto, lo más interesante reside, a nivel de perspectiva, en que Tato 

logra crear una obra en la que tiene cabida todo tipo de espectador, desde el que sea experto 

en literatura hasta el adolescente que apenas sabe reconocer a Lope de Vega. Pero, además, 

consigue que el público entre en el universo de la comedia de capa y espada e, incluso, 

empatice con los personajes, ya sea con los insistentes pretendientes, que no saben aceptar 

un no por respuesta; o con los anhelos y sueños de Aurora. De esta forma, los espectadores 

salen del teatro con la sensación de que han aprendido algo nuevo, pero, sobre todo, de que 

los sentimientos de unos personajes inspirados en obras de hace cuatro siglos no son tan 

lejanos a los que puede sentir un individuo del siglo XXI. 

Asimismo, la distancia comunicativa esconde grandes matices en Todas hieren y una 

mata, pues, como ya hemos indicado anteriormente, los personajes dialogan en varias 

ocasiones con el público, siendo este el personaje que le da sentido a la acción secundaria 

que se desarrolla en la actualidad; mientras que, en la acción principal, los espectadores son 

receptores de los apartes y de algunos chistes, pero, se le reserva un papel más de oyente.  

En cuanto a los niveles de la fábula se refiere, es interesante resaltar las diferentes 

posiciones metadramáticas que se esconden en la obra. En primer lugar, encontramos un 

primer nivel que está a medio camino entre el extradramático y el intradramático, que supone 



35 
 

la explicación inicial de Alba sobre el teatro del Siglo de Oro. Según García Barrientos, el 

primero de ellos sería el plano real del actor (2020:119); pero, si entendemos que Alba es la 

autora final de la comedia áurea que se va a representar, este contexto, alejado temporal y 

espacialmente de la acción principal, desempeñaría el nivel extradramático de la obra. De 

esta manera, el desarrollo de la trama del siglo XVII ostenta la posición intradramática 

mediante la cual evoluciona la ficción. Dentro de este nivel, encontramos pasajes que 

responde a la metadiégesis –cuando el Corregidor, a través de una carta, le confiesa a Aurora 

que ha pedido su mano en matrimonio–; mientras que la escenificación del recuerdo en el 

que la dama y don Daniel se conocieron representaría una suerte de metadrama. Finalmente, 

la representación en el corral de comedias es un juego de escenificación dentro de la 

escenificación, por lo que se trata de un metateatro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 5. Esquema sobre los niveles de Todas hieren y una mata. 

En conclusión, Todas hieren y una mata se muestra como una obra dramática 

poliédrica y de gran complejidad en cuanto a sus elementos dramatológicos se refiere; desde 

la configuración de los personajes, hasta la organización del tiempo y espacio, pasando por 

los diferentes niveles de la fábula. Sin embargo, todos estos recursos son necesarios para 

conseguir que la obra, al ser representada, no pierda ni un solo matiz, pero, sobre todo, para 

que el espectador la reciba como un todo, un conjunto artístico al que no le falta ni le sobra 

ni un solo aspecto de la representación.  

 5.1.3. Reelaboración del material de partida 

A lo largo de este apartado expondremos los elementos que Álvaro Tato rescata del 

Siglo de Oro y, posteriormente, los adapta y acomoda en Todas hieren y una mata para 

Nivel extradramático: acción secundaria. Contextualización de Alba 

Nivel intradramático: acción principal 

Metadiégesis: carta 

del Corregidor 

Metadrama: 

recuerdo de la 

escena de la iglesia 

Metateatro: escena 
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comedias 
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convertir esta obra en una comedia áurea de capa y espada, pero que rezuma aires 

contemporáneos. Para esta empresa, debemos retomar los preceptos del Arte nuevo que 

recogimos en el primer pasaje de este análisis –5.1.1. Análisis de las fuentes clásicas–. 

Lope establece ocho aspectos que todo dramaturgo debe continuar para que su obra 

siga los dictados de la comedia nueva y se convierta en un éxito. Tato, por su parte, adopta 

estos preceptos y los acomoda para que su obra respete las normas áureas, pero que, a la vez, 

sea del gusto de los espectadores actuales, lo cual también entraña uno de los consejos de 

Lope: «como las paga el vulgo, es justo/ hablarle en necio para darle gusto25».  

Siguiendo con esta línea, observamos que Tato respeta la división en tres jornadas, 

atendiendo a la forma tripartita de separar la acción en comienzo, nudo y desenlace; aunque 

es cierto que, con todos los cambios temporales y la presentación acrónica del tiempo, la 

estructura clásica queda algo desdibujada. Con respecto a la unidad de acción, Lope señala 

que «dividido en dos partes el asunto, / ponga la conexión desde el principio, / hasta que 

vaya declinando el paso, / pero la solución no la permita / hasta que llegue la postrera escena» 

(vv. 231-235); directriz que Tato también acepta y adapta a su obra, ya que, en el primer 

acto, se presentan los conflictos principales, tanto de Alba como de Aurora, pero no se 

resuelven hasta las dos últimas páginas. En este sentido, nuestro dramaturgo se reafirma en 

la lopesca idea de «engañe siempre al gusto y, donde vea / que se deja entender alguna cosa 

/ dé muy lejos de aquello que promete» (vv. 302-305); de manera que nos da alguna pista de 

que Alba pueda ser Aurora26. Asimismo, el enredo llega a su máxima expresión en la última 

jornada, cuando, estando a oscuras en el jardín, todos los personajes –salvo Aurora– se 

confunden entre sí, creando una situación cómica que recuerda al momento de la Dama 

duende, cuando, en la oscuridad, ningún personaje es quien el otro piensa que es. En cuanto 

a las unidades clásicas de acción, tiempo y lugar, Lope propone romperlas en aras de una 

mejor organización de la fábula. Así, el Fénix de los Ingenios señala que una acción solo 

puede afectar a un personaje. En el caso de Todas hieren y una mata hemos expuesto tres 

líneas de desarrollo de la ficción; sin embargo, las dos primeras afectan a un mismo sujeto, 

ya que Alba y Aurora son el mismo personaje, pero en dos etapas diferentes, y cuyo conflicto 

es solventado unitariamente. La acción terciaria, por su parte, es la que afecta a los criados 

de los protagonistas; no obstante, esta historia de amor es más un guiño al cierre de muchas 

 
25 Lope de Vega, F. (1609): Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, ed. de E. Rodríguez Cuadros. 

Castalia, pág. 293, versos 47 y 48. 
26 En el parlamento inicial de Alba, al exponer lo que supuso el teatro del Siglo de Oro señala: «¡Qué 

recuerdos!» (Tato, 2019:14); y, más adelante, cuando hablan don Daniel y la profesora, esta le señala que la 

«amorosa aventura / vive en la literatura / de un desconocido autor» (Tato, 2019:48). 
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comedias áureas que una solución factible para nuestra obra, pues, finalmente, se desvela la 

verdadera identidad de Teresa, que no es más que la bruja, que ha estado velando por el 

devenir de Aurora, hasta que se ha visto obligada a que viaje en el tiempo para que pueda 

ser feliz haciendo gala de su libertad.  

Con respecto a la unidad de tiempo, Aristóteles apuesta porque «no (…) pase en el 

período / de un sol» (vv.188-189); sin embargo, Lope apunta que se debe desarrollar en el 

menor tiempo posible, pero que no hay que tener miedo a romper esta regla. Por ello, Tato 

permite que la acción principal se desarrolle en, al menos dos días; mientras que la 

secundaria es isocrónica al tiempo de la representación. Por su parte, la unidad de lugar no 

era un precepto aristotélico como tal, sino que un invento renacentista, por lo que en la 

Poética se omite, y Tato tampoco le da importancia, cambiando las escenas de sitio –la 

iglesia, el jardín o el corral de comedias–, lo cual también aporta coordenadas 

espaciotemporales que favorecen a la comprensión de la obra.  

Por otro lado, en la comedia nueva es fundamental la tragicomedia. Este subgénero 

dramático nace de la idea de «lo trágico y lo cómico mezclado / (…) harán grave una parte, 

otra ridícula» (vv. 174-177); es decir, la obra debe compensar los pasajes serios y tristes con 

otros cómicos que distraigan al público. Así, en Todas hieren y una mata, los momentos 

trágicos estarían acompañados de una reflexión, como cuando el Corregidor confiesa que se 

siente en soledad tras la muerte de su esposa (Tato, 2019:55), o en el momento de mayor 

tristeza, cuando Aurora decide suicidarse (Tato, 2019:90); sin embargo, la vis cómica viene 

de la mano del gracioso, Pico, quien, con palabras ágiles, evidencia la realidad en más de 

una ocasión –como cuando se da un paseo por el Madrid del siglo XXI y vuelve absorto con 

la modernidad que contempla (Tato, 2019:72), o cuando al cantar la loa en el corral, 

confunde los apellidos de todos los autores clásicos27 —. 

No obstante, llegados a este punto cabría preguntarse si Todas hieren y una mata se 

trata de una comedia o de una tragicomedia teniendo en cuenta su final. Si bien es cierto que 

Tato cumple con los preceptos de la tragicomedia, las obras áureas siempre terminan con 

final feliz, ya que los enamorados acaban juntos; sin embargo, este no es el caso de la pieza 

que nos compete. Es más, el salto temporal que transporta a Aurora al presente hace que la 

acción principal quede inconclusa en cuanto a los galanes se refieren. Pero, por otro lado, si 

centramos el foco protagónico en la dama, observamos que su mayor deseo no es convertirse 

en esposa y madre –como la mayoría de los personajes femeninos áureos–; sino que anhela 

 
27 «Este tablado es la casa / de Calderón de la Vega, / el gran Lope de la Barca, / el genial Miguel de 

Rueda, / Tirso de Moreto y Lope/ de Cervantes Saavedra» (Tato, 2019:85) 
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ser libre, sin el yugo de un marido que le dicte lo que tiene que hacer. Entendiendo la obra 

así, sí que tendría un final feliz, ya que la protagonista ha alcanzado sus quimeras y 

pretensiones, estando sola, siendo independiente y libre.  

Otro de los elementos básicos del Arte nuevo son los personajes. Lope apuesta por 

crear personajes tipo, que cumplan siempre con el mismo esquema organizativo para que los 

espectadores reconozcan con facilidad su rol dentro de la representación. En este sentido, 

Tato ha mantenido los consejos lopescos y presenta a unos personajes bastante planos y 

estereotipados; sin embargo, albergan ciertas salvedades que son interesantes y que 

reseñamos a continuación.  

En primer lugar, Alba/Aurora son las dos caras de una misma moneda, el personaje de 

la dama. Julieta Soria señala que «por medio de la magia (…), Aurora será la primera dama 

literaria del teatro clásico que pueda llegar a ser lo que desea» (2019:13) Y es que es cierto 

que todas las mujeres del teatro áureo se han visto cosificadas en forma de galardón que el 

galán puede ganar o perder, pero nunca se han preocupado por lo que realmente desean. 

Quizás por esto, Tato pone el foco en las ansias de libertad de Aurora, quien tiene como 

referentes a escritoras de los Siglos de Oro28 y ve en ellas la posibilidad de autorrealizarse. 

Otro dato que no es baladí es el nombre de la protagonista, quien, en el siglo XVII se llama 

Aurora, y en el siglo XXI decide cambiárselo por el de Alba. Ambos términos son sinónimos 

–haciendo alusión a que son la misma persona– y significan amanecer, por lo que la 

protagonista simboliza un renacer para las mujeres, que, ahora sí, podrán decidir sobre su 

propio destino, obviando los prejuicios y las convenciones sociales o morales (Soria, 

2019:13). 

Por su parte, don Daniel representa el ideal de galán joven que persigue una empresa 

amorosa, que solía culminar con un final feliz. En cierta manera, nos recuerda a Calisto en 

cuanto a su afán por conquistar a la dama a través del amor cortés29, pero, como Alba señala, 

ya era un recurso antiguo en el siglo XVII (Tato, 2019:44). Es un pretendiente fiel, que está 

dispuesto a morir por su amada en lucha contra el Corregidor; sin embargo, Aurora nunca 

olvidará el hecho de que, cuando se conocieron, él se hizo pasar por cura para conocer las 

 
28 En mitad de la segunda jornada, cuando Teresa y Aurora van a misa, esta le dice a su criada: «¿no 

nos colmaron de luz/ sor Juana Inés de la Curz, /doña María de Zayas, / doña Ana Caro Mallén, /Leonor de 

Meneses, doña Ana/ de Castro, doña Mariana de Carvajal y también…?» (Tato, 2019:58) 
29 Cuando don Daniel viaja al futuro y se encuentra con Alba, le ruega que le indique a qué año han 

viajado con el siguiente parlamento, que está en un claro castellano antiguo: «ruegovos, dama erudita, / pues 

que ya os precia de sabia /vuestra amena y docta labia, / que aminoréis nuestra cuita / con que en este punto 

andamos; / apiadaos de mí y faced / el favor vuestra merced / de indicar en qué año estamos.» 
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confesiones de la dama. En definitiva, el galán recibe un no por respuesta cuando no está 

acostumbrado y, lejos de aceptarlo, se empeña en doblegar la voluntad de Aurora. 

El cierre de este triángulo viene de la mano del Corregidor, el otro pretendiente de la 

dama que responde al arquetipo del viejo en la comedia nueva. Normalmente, este tipo de 

personaje encuentra la mayor traba para cumplir su deseo amoroso en la diferencia de edad 

con la dama; sin embargo, en Todas hieren y una mata el problema es que su amor no es 

correspondido y él –al igual que don Daniel–, no lo acepta. No obstante, el Corregidor no 

defiende el clásico papel antagonista marcado por la maldad, sino que se muestra muy 

humano, con sentimientos sinceros de soledad y tristeza tras el fallecimiento de su esposa y 

su hijo; sin embargo, este no es motivo para someter los deseos de Aurora a su voluntad. En 

cuanto a la caracterización física de los galanes viene marcada por sus ropas, pues, mientras 

que el Corregidor lleva barba y peina canas, don Daniel se muestra más joven; aunque ambos 

visten con capa, demostrando así estrato social. 

Por otro lado, Pico representa al perfecto gracioso: un personaje algo bobo, pero, a la 

vez más inteligente de lo que parece, fiel a su amo y locuaz con las palabras. Recuerda a los 

típicos graciosos del Siglo de Oro, como Clarín, Tristán o Coquín, quienes no solo cumplían 

con la función burlesca de la tragicomedia, sino que también funcionaban como elemento 

crítico al exponer la verdad de la obra30. Pico, además de ser el contrapunto de su amo, 

aparece como un personaje cobarde –se asusta cuando aparece la bruja–, soez –se guía por 

sus más bajos instintos– y necio, pero también es fiel a don Daniel y tienen ingenio para 

poder urdir un plan con el que salir victoriosos –véase el engaño en la iglesia31 o en el corral 

de comedias, cuando consigue convertirse en actor para ganar el favor de la dama– (Soria, 

2019:16).  

La versión femenina del gracioso es la criada de Aurora, Teresa, quien, al igual que 

Pico, se presenta como una mujer «pícara, traicionera y concupiscente» (Soria, 2019:16), 

que, solo le importa su beneficio propio, ya sea monetario –acepta dinero del Corregidor a 

 
30 Esta característica puede advertirse en dos ocasiones en la obra. La primera es una crítica a la crisis 

en la que vive el siglo XVII: «¿Siglo de Oro decís? / llamadlo siglo de barro, / siglo de hiel, de veneno, / siglo 

de peste o de cieno (…) / llamadlo siglo de hambruna, /siglo de honor por el lodo» (Tato, 2019:47). La segunda 

se trata de una crítica a la sociedad actual, marcada por el extrañamiento que le produce la modernidad a un 

personaje nacido cuatrocientos años antes: «vi casas como prisiones, / hoscas torres de altos muros, / calles 

como pasadizos / de ángulos secos y abruptos;/ naturaleza no hallé: / dos árboles, tres arbustos, /cinco perros, 

cuatro gatos, /pájaros casi ninguno (…)» (Tato, 2019:71). 
31 Quizás el momento más hilarante de Pico tiene lugar en la escena de la iglesia, cuando, al estar el 

Corregidor a punto de descubrirlos, empieza a recitar términos latinos sin sentido, pero que sirven para huir 

del enredo: «Quo vadis, siste Viator, /vademécum, alma mater, / grosso modo, Deus Pater, / ave Cesar 

Imperator, /carpe diem, aleluya, /mens sana in corpore sano.» (Tato, 2019:53). 
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cambio de dejarlo a solas con la dama en el jardín (Tato, 2019:32)– o instintivos –Pico le 

gusta y se ofrece a él abiertamente mediante la técnica del abanico32–.   

Finalmente, Teresa desvela su verdadera identidad y demuestra que es la bruja, capaz 

de controlar el tiempo y quien le permite a don Daniel y a Pico viajar en el tiempo, al igual 

que, posteriormente, le concederá a Aurora ese regalo. Si bien es cierto que el personaje de 

la bruja no tiene mucha trayectoria en las comedias áureas, sí que representa un elemento 

clásico en las obras de temática fantástica, que fueron del gusto del público a finales del siglo 

XVII. Así pues, encontramos reminiscencias de la bruja en personajes de la literatura 

universal como Circe, Morgana o en Celestina o Fabia, si nos centramos en nuestra literatura; 

sin embargo, en este caso, la hechicera no es malvada, al contrario, será la única que pueda 

salvar a Aurora de su destino. En cuanto a su atuendo, es interesante resaltar que su 

vestimenta simula el tronco de un árbol, evocando al bosque como su hogar, pero, además, 

tiene en el centro un círculo que, a simple vista, parece un hueco dentro del troco, sin 

embargo, si nos fijamos con detenimiento, observaremos que se trata de un reloj, haciendo 

alusión al tiempo, del que ella es dueña.  

Continuando con la caracterización de los personajes, Lope señala que «habla un 

hombre de diferente estilo / del que tiene vulgar, cuando aconseja, / persüade o aparta alguna 

cosa. / (…) quiere que el cómico lenguaje / sea puro, claro, fácil» (vv. 254-260). Tato, por 

su parte, respeta las reglas del decoro adecuando las palabras de los personajes a la situación, 

puesto que, los graciosos hablan con un registro más informal, incluso vulgar en algún 

momento –«pues ya folgaremos luego», (Tato, 2019:46)–; mientras que el viejo muestra una 

«modestia sentenciosa» (Lope de Vega, v. 270) al exponer su amor por Aurora33.  

Otro de los elementos fundamentales en la comedia nueva es la polimetría, es decir, el 

arte de crear una obra dramática en verso de manera que cada estrofa se adecúa a las 

necesidades expresivas de la escena. Así, Tato acomoda los versos con prudencia34 

siguiendo las indicaciones lopescas, ya que «el acento es el alma del verso35». De esta 

 
32 El pasaje del abanico es uno de los más cómicos de la obra, puesto que, después de que Teresa le 

explique a Pico que: «si lo muevo deprisa/ será señal que de mi amor te avisa /(…) si lo ves en mi boca /es que 

quiero besarte y estoy loca/ por ti si está en mi busto; / si lo meneo quiero darte gusto, / si lo cierro despacio 

/te esperaré esta noche en el palacio/ de mi señora, dentro del jardín, / para dar fin / a esta pasión atroz que me 

devora» (Tato, 2019: 82). Poco después, cuando Pico se declara en el escenario del corral, Teresa realiza todas 

esas acciones con el abanico, evidenciando que está loca por él. 
33 Véanse los versos 517-542 en los que el Corregidor identifica una flor con la dama y se crea una 

sucesión de metáforas en torno a la vida de la rosa en el jardín 
34 Adaptación del verso 305 del Arte nuevo de hacer comedias.  
35 QUILIS, A. (1989): Métrica española. Edición corregida y aumentada. Ariel, pág. 33. 
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manera encontramos ejemplos de metros36 de arte mayor, como la presentación de don 

Daniel, en la que explica el título de la obra es en sonetos (vv. 1-28), ya que son buenos «en 

los que aguardan» (Lope de Vega, v. 308); o el diálogo entre el galán y Aurora, cuando aquel 

le confiesa el dolor que siente cuando no están juntos, está escrito en forma de romance, pues 

ayuda a las narraciones con tono épico. Por otro lado, las estrofas de arte menor, como las 

redondillas se reservan para los diálogos rápidos, ya que aportan agilidad a los enunciados. 

Es interesante observar que todos los viajes temporales van acompañados de una seguidilla37, 

que funciona como una especie de nana por la musicalidad que aporta este metro. 

En definitiva, a lo largo de esta exposición hemos comprobado que Tato sigue a pies 

juntillas todos los perceptos expresados en el Arte nuevo, de manera que, cuando Alba señala 

que la primera jornada encontrada debe ser de «algún discípulo de Lope de Vega» (Tato, 

2019:13), se está refiriendo a él mismo en tanto que sigue los consejos del Fénix de los 

Ingenios en todos los aspectos compositivos de Todas hieren y una mata.  

Además de los rasgos de la comedia nueva expuestos anteriormente, Álvaro Tato 

también rescata otros motivos de la tradición literaria. Ejemplo de ello es tópico del 

manuscrito encontrado, un recurso que no solo aporta un aumento de credibilidad a la obra, 

sino que también funciona como un marco narrativo a la acción principal. Son muchos los 

escritores que han empleado a este recurso literario, como es el caso de Garci Rodríguez de 

Montalvo, en Amadís de Gaula; Cervantes –imitando al anterior– en el Quijote; Camilo José 

Cela, en La familia de Pascual Duarte; o Fernando de Rojas, en La Celestina.  

Así pues, Tato, en su afán de homenajear a la tradición clásica –sobre todo medieval 

y áurea–, introduce este motivo literario a través de las palabras iniciales de Alba, mediante 

las cuales explica que, tanto los espectadores/alumnos como ella se encuentran en un teatro 

muy especial, pues «bajo este mismo escenario, durante unos trabajos de remodelación38, se 

encontró el manuscrito de una obra del Siglo de Oro39 (…) que lleva cuatrocientos años 

 
36 Para la exposición del empleo de la polimetría nos hemos servido del texto de Quilis (1989) citado 

anteriormente y de Antonucci (2007). 
37 La letra de estas seguidillas va cambiando en función del viaje temporal que se realiza en cada escena. 

A continuación, aportamos un ejemplo: «a la sombra del día / la noche canta:/ “amor mío, nos vemos /de 

madrugada”. / El mundo rueda / como risa en el aire / sobre la era» (Tato, 2019:106). 
38 En este punto advertimos una referencia a los estudios y trabajos que se han realizado en los teatros 

actuales, donde se han encontrado cimientos de otros clásicos, como es el caso del Teatro de Rojas, en Toledo, 

cuya base del edificio es un antiguo corral de comedias. Algo similar ocurre con el Teatro Español, en Madrid, 

en cuyos cimientos se ha encontrado la base del Corral de Comedias del Príncipe, uno de los más famosos del 

Siglo de Oro. 
39 Con respecto a esto, es interesante reseñar que, hoy en día, se siguen encontrando manuscritos 

anónimos que, gracias a diferentes fuentes y grupos de investigación –el Proyecto Manos, Prolope o Catcom– 

se les ha podido asignar su autor. Este es el caso de Mujeres y criados, un texto de autor desconocido que 
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esperando a sus espectadores» (Tato, 2019: 13 y 14). Sin embargo, al final de la obra, 

descubrimos que la primera jornada no fue escrita en el siglo XVII –a pesar de que Alba, a 

mediados del segundo acto, alimenta la mentira de que la historia amorosa de don Daniel 

«vive en la literatura/ de un desconocido autor» (Tato, 2019: 48)–, sino que se trata de un 

texto contemporáneo, ya que Aurora viaja al futuro y cumple su promesa –y su sueño– de 

convertir en literatura su historia.  

Otro de los motivos literarios de los que bebe Tato en la confección de Todas hieren y 

una mata es el del personaje apasionado por la lectura. Este recurso es muy manido, pues 

aparece Madame Bovary, de Flaubert; en El retrato del artista adolescente, de Joyce; o en 

La historia interminable, de Ende (Soria, 2019:25); sin embargo, esta técnica llega a su 

máxima expresión en la literatura hispánica a través de Las aventuras de don Quijote de la 

Mancha, donde su protagonista se vuelve loco de tanto leer libros de caballerías. De hecho, 

en la obra que nos compete, Teresa llama Quijota a Aurora, mientras que desprecia su afición 

por la lectura:  

No son señores, que son / adoquines de papel / que con amor fiero y cruel / le han robado 

el corazón. / Su sangre es de tinta negra, / sus cuerpos duros, cuadrados, / y, aunque secos y 

callados, / Aurora al verlos se alegra. / Por eso temo y presiento, si su padre no la azota, / que se 

vuelva una Quijota / y pierda el entendimiento. (Tato, 2019:32) 

Asimismo, este afán lector, que ya de por sí es negativo en época áurea, se muestra 

casi como una fechoría por el hecho de que Aurora es mujer40; pues la lectura y la escritura 

era un oficio de hombres. Este es el motivo por el que Teresa hostiga tanto a Aurora, 

persiguiendo su entusiasmo por los libros mediante las siguientes palabras:  

¡Qué desperdicio/ perder los años así! / Leer te arruga la frente, / te pone cara de pasa, 

/ llena de polvo tu casa / y de quimeras tu mente; (…) y así, que Dios no lo quiera, / si nadie lo 

ha de impedir / empezarás a escribir / o te armarás caballera. / Guardar decoro te imploro / porque 

muy pronto, señora, / en vez de llamarte Aurora / te habrán de llamar Auroro. (Tato, 2019:29) 

De esta forma, cómica, pero a la vez con ciertos toques de crítica a la sociedad actual, 

que cada vez lee menos, Tato encuentra otra forma más de demostrar que el espacio de 

 
llevaba años en la Biblioteca Nacional y que, gracias a las investigaciones de Alejandro García-Reidy, permitió 

adscribir dicha obra a la producción dramática de Lope de Vega en 2010.  
40 Es más, el amor por los libros en una mujer es casi un delito en el Barroco, por eso, Aurora esconde 

todos sus ejemplares enterrados en el jardín, siendo este el único lugar seguro en el que puede disfrutar de su 

afición en soledad, hasta que llega Teresa.  



43 
 

Aurora no es el siglo XVII, pues, en esta época, no puede ejercer ni su voluntad ni sus deseos; 

mientras que, en el XXI, disfruta de la vida y lo demuestra mediante estas palabras finales: 

En esta época futura/ he pasado varios años; / tuve amores, desengaños, /estudié 

literatura/ y entre amigos y cultura/ soy libre e independiente, /me quieren y quiero a gente, /leo, 

escribo, río y viajo, /tengo salud y trabajo / y más de un sueño pendiente. (Tato, 2019:107) 

Por su parte, otra de las bases en las que se sustenta la obra es en la importancia del 

paso del tiempo, que está presente en todo momento, desde las palabras de los personajes, 

hasta la escenografía o el vestuario. Esta reflexión viene de la mano del Tempus fugit, que 

vertebra la pieza desde su título hasta los parlamentos de los personajes –como demuestra el 

Corregidor cuando le dice a Aurora: «pensad que soy mayor y tenéis suerte/ pues seréis rica 

y libre tras mi muerte» (Tato, 2019:88). No obstante, también aparece en forma de Carpe 

diem, ya que, ese aprovecha el momento es el que guía a Aurora para no doblegar su 

voluntad. Esto lo deducimos a través de las palabras y las acciones de la dama; sin embargo, 

para que no quede un ápice de duda, las primeras palabras que Aurora formula en escena son 

unos versos sobre el Carpe diem, avisando al espectador de que esta idea será la que guiará 

las decisiones del personaje en todo momento: 

No te preocupe tu muerte, / sé sabia, goza del vino, /olvídate del destino / que te haya 

tocado en suerte, / pues mientras, Leucona mía;/ no cesa el tiempo de huir; no fíes del porvenir / 

y disfruta de este día. (Tato, 2019:28) 

Finalmente, al igual que Lope, en su Arte nuevo, hace referencia a que el teatro es 

«espejo / de las costumbres y una viva imagen / de la verdad» (vv. 124-126), Tato también 

acudo a este tópico literario mediante algunas intervenciones de sus personajes, como es el 

caso de Alba, cuando, al final de la comedia, señala que «noche tras noche y día / tras día la 

fantasía / les da vida eternamente / en un continuo presente / de teatro y poesía / (…) más no 

caerá en el olvido/ si también os arrebata/ esta pasión insensata/ de volver sueño la vida» 

(Tato, 2019:108). De esta manera, junto con la escena del corral de comedias, se realiza un 

juego de teatro dentro del teatro, como el que hemos explicado en el apartado de visión del 

capítulo anterior.  

En definitiva, Álvaro Tato acopia una serie de motivos literarios que se han cosechado 

a través de la historia de la literatura y los pone al servicio de su obra, que tiene como fuente 

literaria principal la comedia nueva áurea. Esta es la base literaria sobre la que se sustenta 

Todas hieren y una mata; sin embargo, sobre estos cimientos tradicionales, Tato construye 
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una obra que respira aires contemporáneos, creando una perfecta armonía entre clásicos y 

modernidad. Además, aprovecha la distancia temporal entre los recursos literarios y la 

actualidad para dotar de comicidad a la obra en esos momentos; ya que el espectador actual 

es capaz de reconocerlos y de observarlos con perspectiva, entendiendo que una mujer no se 

volverá loca por leer mucho, sino que todo lo contrario. Así pues, Tato se sirve de estos 

motivos literarios para enriquecer su obra y para compartir con el público –joven en su 

mayoría– todos esos recursos de los que han oído hablar en las clases y que, quizás, por 

primera vez, los viven en primera persona.  

5.2. MALVIVIR 

 Quien anda descalzo toca la verdadera piel del mundo. 

(Tato, 2022) 

Álvaro Tato explica que «Malvivir es el viaje por la cara oscura del Siglo de Oro»41. 

Esta travesía está marcada por la profunda crisis económica y moral que asolaba la España 

del siglo XVII, pues es el momento de las pillerías, del desengaño, del inicio de la disolución 

de un imperio en el que no se ponía el sol, pero que empieza a hacer aguas, etc. Todo esto 

conduce a la individualidad de los sujetos, a la búsqueda incansable por medrar en la 

sociedad, por salvar una honra que realmente a nadie le importa, y, en definitiva, todo se 

traduce en la lucha por la supervivencia.   

 En este contexto histórico enmarcamos la pieza teatral protagonizada por Elena de 

Paz, una pobre pícara que recorre España entre engaños y pillerías para sobrevivir. A lo largo 

de la obra conoceremos a diferentes personajes que marcan su vida, como pueden ser sus 

padres, su esposo o su gran amor; sin embargo, toda la existencia de la protagonista gira en 

torno a la búsqueda de su libertad, como demuestra la cita en la que Elena decide, 

deliberadamente, llevar una vida alejada de las convenciones sociales: «Mejor vivir un año 

como dueña de mi albedrío que un siglo cautiva del vuestro» (Tato, 2022: 31). 

 Para mostrar ese lado oscuro del Siglo de Oro debemos acudir a la literatura realista 

que empieza a desarrollarse en España con la publicación de La Celestina (1499), pero que 

llega a su momento álgido con la historia del Lazarillo de Tormes (1554). En este momento 

nace la novela picaresca, un subgénero narrativo genuinamente español que se extenderá, de 

manera más o menos exitosa, por el resto de Europa; puesto que, la picaresca narra una 

situación concreta de las circunstancias e idiosincrasia española.  

 
41 TATO, Á. (2022): Malvivir. Editorial Antígona. 
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5.2.1. Análisis de las fuentes clásicas de inspiración 

A continuación, nos centraremos en el análisis literario pues, a poco que nos 

adentremos en Malvivir, descubriremos que la fuente principal de la obra son las novelas de 

pícaras del Siglo de Oro. Esto se indica en la portada del libro, pero, en la introducción, el 

propio Tato nos confiesa que, tanto la trama como algunos personajes y espacios, están 

basados en La pícara Justina, La niña de los embustes, El Lazarillo, El Guzmán, pero, sobre 

todo, en La hija de Celestina (Tato, 2022:6). Si bien es cierto que las vidas de los dos 

protagonistas masculinos citados anteriormente son fundamentales para el nacimiento y 

desarrollo de la picaresca, la influencia del Lazarillo y del Guzmán42 en Malvivir afecta más 

en cuanto al modelo narrativo-dramático se refiere43. Sin embargo, el resto de las novelas 

mencionadas suponen una fuente de creación imprescindible para el desarrollo del universo 

ficticio, pero verosímil, de Elena de Paz, además, mediante estas novelas «se llega a la plena 

aceptación de la mujer en el mundo de la picaresca44» 

Es cierto que la picaresca suele ir de la mano de un protagonista masculino, puesto 

que el canon literario ha perpetuado esta idea de vincular la truhanería con Lázaro o con 

Guzmán; no obstante, son muchos los títulos de obras narrativas en los que la protagonista 

es una pícara que nos cuenta sus aventuras y desventuras, aunque no siga con las directrices 

constitutivas del género –muchas de ellas ligadas a los ejemplos masculinos– en su totalidad: 

La crítica literaria ha mostrado más interés en aquellas de protagonistas masculinos 

adentrándose y perfilando todas las características sociales y culturales del personaje y, también 

los rasgos distintivos del género picaresco. Una vez más, los atributos masculinos se convierten 

en lo universal y en la norma para definir las producciones literarias. (Moreno-Lago y Arriaga 

Flórez, 2021:4) 

 Llegados a este punto, cabría preguntarse qué diferencia la picaresca con protagonista 

masculino versus femenino, ya que, las semejanzas son claras: novelas en las que el 

personaje principal, de origen humilde y marginal, narra su vida en primera persona desde 

su nacimiento para explicar cómo ha intentado sobrevivir en la sociedad. No obstante, en el 

caso de las pícaras nos topamos con el hecho de que, por ser mujeres, se encuentran más 

 
42 Según Lázaro Carreter (1970: 32): «la novela picaresca surge como género literario, no con el 

Lazarillo, no con el Guzmán, sino cuando éste incorpora deliberadamente rasgos visibles del primero, y Mateo 

Alemán aprovecha las posibilidades de la obra anónima para su particular proyecto de escritor» 
43 En la literatura, no es fácil fijar fechas exactas del comienzo o del fin de una corriente; sin embargo, 

en el caso de la picaresca femenina, señala Mireia Baldrich que: «la novela picaresca dejó de ser potestad 

exclusiva de protagonistas varones cuando, en 1605, se publica el Libro de entretenimiento de la pícara 

Justina» (Baldrich, 2019:315).  
44 ALBORG, J.L. (1967): Historia de la literatura española. Época barroca, vols. 2. Gredos, pág. 475. 
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desamparadas, pero también tienen más recursos en el abanico de engaños, ya que pueden 

mercantilizar su cuerpo, realizar embustes jugando con la libido de los hombres, así como 

hacerse pasar por doncellas abandonadas a las que hay que restablecer su honra, pero, 

siempre estarán marcadas como mujeres con defectos morales:    

La identidad de las pícaras protagonistas está presidida por una serie de defectos 

morales que las convierte en la encarnación de vicios considerados femeninos, ampliamente 

fustigados por los moralistas de la época, compartidos por personajes femeninos de otros géneros 

literarios del siglo XVII. (…) En una sociedad en la que el matrimonio constituía el único oficio 

decente para las mujeres, la virginidad no era solo una condición de integridad corporal o moral, 

sino una cuestión social y económica. (Moreno-Lago y Arriaga Flórez, 2021:3-7) 

Así pues, aunque el pícaro destaque por su falta de honra, siempre estará mejor visto 

que la pícara, ya que, simplemente por el hecho de ser fémina, «representa a esa mujer 

`suelta´, cuya vida se realiza fuera del ámbito doméstico, (…) al margen del margen» 

(Moreno-Lago y Arriaga Flórez, 2021:11). 

Una vez establecidos los rasgos característicos del personaje principal –que se 

convierte en un arquetipo para el imaginario popular que dista de sus semejantes en la 

realidad (Rico, 1989:110)–, desarrollaremos los modelos narrativos de la picaresca, para 

analizar los que forman parte de Malvivir y cómo se han adaptado al teatro. Siguiendo a 

Francisco Rico, no podemos separar al pícaro de la picaresca, ya que: 

Nos obligan a no disociarlo de una estructura narrativa (la serie de amos es un hilo 

conductor de la trama, la genealogía orienta a un desarrollo coherente y motivado de la figura y 

del argumento, ambas suponen una dialéctica de estímulos y reacciones), implican (…) una 

determinada construcción, identifican a la picaresca como novela
45. (Rico, 1989:111) 

Por otro lado, este subgénero narrativo cuenta con otras características formales que 

contribuyen al desarrollo de la historia y que a cale el mensaje de la picaresca como novela 

realista. En primer lugar, destaca el hecho de que esté narrado en forma de autobiografía46 

 
45 Estos elementos constitutivos del género vienen indicándose desde sus lectores contemporáneos, 

como demuestra la cita sobre Joan de Timoneda que recoge Rico en su estudio. Dicho testimonio especifica 

que un pícaro debe ser agudo y astuto y su novela se debe organizar en torno a sus diferentes amos (Rico, 

1989:98). El filólogo fecha esta referencia poco antes de 1559; es decir, apenas unos años después de la 

publicación del Lazarillo. 
46 En cuanto al elemento característico de la narración en primera persona, Castro señala que «la forma 

autobiográfica, lejos de construir un torpe recurso narrativo, era esencial a la concepción del mundo picaresco 

(…) y resulta así inseparable del mismo intento de sacar a la luz del arte un tema hasta entonces inexistente o 

desdeñado» (1967: 145). 
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en primera persona –lo cual beneficia sustancialmente la adaptación al teatro, como veremos 

más adelante– y, por otro lado, el decoro en los diálogos, que acentúa el carácter verosímil 

de la novela: 

En el relato anónimo, la primera persona proporcionaba el pretexto de historicidad (que 

parecía de rigor en los inicios de la novela y se ajustaba difícilmente a un asunto tan humilde); 

reforzaba la ilusión realista. (…) Los ingredientes principales tendían a explicar la situación final 

del protagonista. (Rico, 1989:115) 

Estas últimas características permiten al escritor de novela picaresca jugar con la 

actitud del lector hacia el protagonista, puesto que ofrece el punto de vista que al narrador 

homodiegético le interesa mostrar47. Si bien es cierto que el narrador pícaro/a se muestra tal 

y como es, sin maquillar sus orígenes o falta de honra, sí que adapta los episodios a la 

necesidad comunicativa que tiene; por ejemplo, Lázaro dedica muchas más páginas a 

explicar sus aventuras con el ciego que a los embustes que efectúa con el buldero, ya que el 

primer amo es el que le hace abandonar la niñez, mientras que los últimos apenas le ayudan 

a sobrevivir en esa sociedad tan corrupta. Esto se debe a que «los núcleos mayores del 

conjunto daban cuenta del personaje como narrador, justificando la perspectiva que, a su 

vez, decidía la existencia y el contenido de las memorias» (Rico, 1989:116). 

En resumen, el lector del siglo XXI se encuentra con el subgénero de la novela 

picaresca, que se sustenta en: un personaje arquetipo –pícaro/a–, una estructura narrativa en 

forma de autobiografía en primera persona que cuenta desde sus orígenes hasta los diferentes 

amos que componen su vida, y, una situación final que justifique la historia narrada48.  

Así pues, el germen de estas novelas de pícaras está en La Celestina (1499) y en La 

lozana andaluza (1528), que recoge el testigo de la primera y profundiza en el papel de las 

 
47 Ejemplo de ello es el breve pasaje picaresco que aparece en la primera parte del Quijote, cuando el 

caballero andante corre a socorrer al niño Andrés de los azotes que le está propinando su amo por haber perdido 

parte del ganado. Sin duda, Alonso Quijano se pone del lado del pequeño –y con él, todos los lectores–, pero 

Cervantes no nos ofrece el punto de vista del amo hasta que se va Don Quijote, pues el pícaro había cometido 

varios robos contra su amo (Riquer, 1979:49). 
48 Estos elementos característicos de la novela picaresca están muy arraigados como base estructural de 

de la corriente narrativa en cuestión. Ejemplo de ello es el análisis de las novelas picarescas femeninas que 

establece Rodríguez Mansilla (2012), en el cual analiza el corpus textual en función al modelo autobiográfico, 

la innovación del yo, la genealogía marginal, así como la creación de protagonistas que agudizan el ingenio 

para sobrevivir. Sin embargo, también añade el importante vínculo que une a todas las pícaras, Celestina como 

referente materno al que le deben el arquetipo; además, incorpora, como evolución del personaje, la concepción 

del matrimonio como cima máxima a la aspiran estos personajes.  
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mujeres marginales. Después de estos títulos, encontramos más ejemplos de pícaras49 en la 

literatura del siglo XVI que suponen un referente para todas aquellas historias posteriores: 

 

Ilustración 6. Esquema de la evolución de las novelas de pícaras más representativas de los siglos XVI 

y XVII50. 

La pícara Justina, de López de Úbeda, narra la autobiografía ficticia de Justina, una 

pícara astuta que, gracias a su ingenio, consigue sobrevivir en la corrompida sociedad áurea, 

buscando su propio beneficio e independencia. Por su parte, La hija de Celestina, de Salas 

Barbadillo, cuenta la vida de Elena de Paz, quien se presenta como una discípula de Celestina 

en cuanto a su arte para la seducción y la manipulación. Por otro lado, La niña de los 

embustes, de Castillo Solórzano, explica todas las mentiras que urde Teresa de Manzanares, 

que persiguen el anhelo de sortear las dificultades sociales y económicas para vivir mejor.   

Por su parte, Arredondo51 introduce una obra más dentro de la lista de novelas de 

pícaras, pues, para ella, Rufina, la protagonista de La Garduña de Sevilla –escrita también 

por Castillo Solorzano– cumple con los requisitos para formar parte de dicha lista. No 

obstante, Arredondo reconoce la controversia existente ante el hecho de elaborar una nómina 

cerrada, ya que la gran dificultad reside en «en el carácter y el número de las pícaras52» 

 
49 Según Baldrich (2019:316), «las cuatro narraciones se adscriben al desarrollo de la vida de la pícara 

según las estructuras modélicas del género picaresco, por tanto, no hay otros relatos de protagonista femenina 

en la literatura española del siglo XVII que merezcan tal designación». 
50 Esta genealogía de las mujeres pícaras del siglo XVII se sustenta en estudios críticos que se citan a pie 

de página, como Arredondo (1993) o Baldrich (2019), así como en Martínez Rodríguez (2020), quien también 

incluye La Garduña de Sevilla como novela de pícaras.  
51 ARREDONDO, M. S. (1993): “Pícaras. Mujeres de mal vivir en la narrativa del Siglo de Oro”. Dicenda: 

Estudios de lengua y literatura españolas, nº 11, pp. 11-33. 
52 En el artículo de Arredondo, se incluye una cita de Rey Hazas. 

La Celestina

La pícara Justina La hija de Celestina
La niña de los 

embustes

La lozana andaluza
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 5.2.2. Análisis dramatológico 

 La confección dramatúrgica de esta obra es de gran complejidad tanto por la 

organización estructural de la ficción como por la caracterización de los múltiples personajes 

–que son muchos teniendo en cuenta que son solo dos actrices sobre el escenario–, así como 

por la organización del tiempo y el espacio de la obra. Todos estos aspectos serán analizados 

a continuación, con el fin de que extraigamos una visión global de lo que supone Malvivir a 

nivel dramatológico y cuyos datos serán ligados, posteriormente, con las fuentes y modelos 

literarios de los que se sirve la obra dramática.  

FICCIÓN 

En cuanto a la estructura de la ficción cabe reseñar que se trata de una organización 

circular en tanto que la obra termina como empieza; sin embargo, si obviamos la escena 

inicial de la muerte de Elena –que será repetida al final de la obra–, la pieza cuenta con una 

estructura tripartita clásica: la prótasis será la génesis, nacimiento y niñez de Elena –escenas 

II y III–; la epítasis abarca la juventud de la protagonista, donde desempeña dos roles que 

atentan contra su libertad, el de criada y el de esposa sumisa –escenas IV y V– hasta la llegada 

de Montúfar, –escena VI–. Finalmente, la catástrofe vendría de la mano de la adultez y 

madurez de la pícara, –escenas VII y VIII–, y por el asesinato de Montúfar, que se traduce en 

su sentencia de muerte –escena IX–. Así pues, a pesar de su estructura circular, la forma de 

construcción de la obra es cerrada, ya que la historia comienza con el nacimiento de la pícara 

y acaba con su fallecimiento.  

Es interesante reseñar que Tato se aleja del esquema narrativo picaresco en tanto que 

la obra dramática comienza con la muerte de Elena en el cadalso. Una vez que ha pasado 

este pequeño prólogo, la obra vuelve a los cauces de la picaresca en cuanto a la estructura se 

refiere, puesto que Elena empieza a narrar su genealogía desde el principio de los principios; 

es decir, desde que está en el vientre de su madre. En su primer parlamento, la protagonista 

deja clara muestra de quienes son sus padres literarios y se reconoce a sí misma como 

pícara53: 

ELENA: ¿Ya soy nacida? ¡Empuja, madre, empuja, que me muero por vivir! Pardiez, 

qué frío, qué humedad (…) será que has de darme a luz en pleno río, como a Lázaro de Tormes. 

(…) Y no le (al vulgo) faltarán buenos motivos para darme por título las seis pes: pícara, pobre, 

 
53 Rico (1989:117) señala que en La pícara Justina encontramos el primer ejemplo literario en el que 

no hay necesidad de caracterizar al protagonista, puesto que ya forma parte del imaginario popular. Además, 

Justina nace siendo pícara, al igual que le pasa a Elena de Paz, pues desde el vientre de su madre reconoce que 

ejerce las seis pes.  
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pocavergüenza, parlanchina, pelandrusca… y la sexta no la digo porque como aún no soy nacida 

no entiendo de esas cosas. (…) Mas ¿cómo es que hilvano frases? (…) Será que hablo y discurro 

por alguna hechicería tuya, madre, biznieta de Celestina. (Tato, 2022:16) 

Una vez que los espectadores ya saben que se enfrentan a la historia de una pícara y 

aprovechando el sueño del prealumbramiento, Tato realiza un juego de prolepsis –al 

presentar a Montúfar, el gran amor de Elena, quien no volverá a aparecer hasta varias escenas 

después– y analepsis –al explicar cómo se conocieron los padres54 de la protagonista–. 

Después de esto, la pícara cuenta cómo vivió su niñez, cómo era la relación con su padre55, 

cómo se disfrazaba de chico56 para poder ir a clases donde le enseñaban a leer y a escribir, 

cómo su madre la obligaba a prostituirse una vez que su padre ha sido condenado a muerte57 

o cómo Zara y ella son desterradas de Madrid y su madre muere a manos de unos rufianes 

que se llevan todos sus ahorros58.  

A partir del cuarto acto, comienza la andadura de la pícara en solitario. En este caso, 

como criada de doña Teodora, una dama viuda que finge vivir de la gran herencia que le 

legó su difunto marido, pero que, realmente, vive en la misera, aparentando gozar de una 

abundante solvencia que le permite salvaguardar su honra. Sin embargo, lo cierto es que 

doña Teodora apenas tiene dinero para mantenerse, casi no le da de comer a Elena ni le paga 

por sus servicios59. Este episodio supone un antes y una después en la vida de la pícara, ya 

que, al constatar que no es feliz ni recompensada al realizar un trabajo decente, decide no 

volver a vincularse a ningún amo. 

 
54 Los personajes de los padres de Elena están inspirados en los de La hija de Celestina, de hecho, 

mantienen los mismos nombres y oficios. Además, al igual que en el Lazarillo o en el Guzmán, los padres 

pertenecen a una baja clase social y sus trabajos son de dudosa reputación. En el caso de Pierre, se representa 

como un hombre alcohólico, buhonero y ladón; mientras que Zara, la madre de Elena, es morisca conversa que 

sigue profesando en secreto el islam, fue esclava, tiene la cara marcada, hace embrujos y rehace virgos, 

exactamente igual que su madre, Celestina.  
55 Desde su niñez, Elena muestra un importante vínculo afectivo con su padre. De hecho, desde niña 

Pierre le ha prometido a su hija que «cuando llegues al mar, volveremos a estar juntos» (Tato, 2022:25) y toda 

la obsesión de la Elena adulta es llegar al océano, pues, además de ser símbolo de libertad, es la meta para 

alcanzar a su padre. 
56 Esto puede entenderse como un guiño a las comedias áureas, en las que, en muchas ocasiones, la 

mujer se ve obligada a disfrazarse de hombre para realizar acciones que le estaban prohibidas, como es el caso 

de Rosaura al inicio de La vida es sueño (1635). 
57 Una vez más, observamos un guiño al Lazarillo de Tormes, pues, al igual que su padre, Pierre también 

será condenado a muerte por robo y dejará desamparada a su familia. Asimismo, Elena, que le pregunta varias 

veces a su madre «qué es garrote vil» (Tato, 2022:26) en su niñez, morirá en las mismas circunstancias que su 

padre.  
58 De nuevo, Zara se muestra como hija de Celestina en tanto que muere en las mismas circunstancias 

que ella, presa de la avaricia. 
59 El personaje de doña Teodora nos recuerda tanto al Escudero del Lazarillo, por su afán por aparentar 

la honra, como al Clérigo de Maqueda o al Dómine Cabra de El Buscón, quienes apenas dan de comer a sus 

criados.  
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El siguiente pasaje es muy importante, ya que supone el final de su juventud y 

comienzo de su adultez, así como es la última oportunidad de Elena para convertirse en una 

mujer de bien. Mediante un engaño, la protagonista se hace pasar por la viuda del conde de 

Saz, quien murió y la dejó llena de deudas. Esta historia conmueve a don Lupercio de 

Saldaña60, un viejo rico que, cegado por la belleza y los atributos físicos de Elena, le ofrece 

matrimonio61; sin embargo, encarnando al personaje arquetípico del viejo celoso62, el esposo 

no le permite a su mujer el menor ápice de libertad por miedo a que su honra sea ultrajada 

por una infidelidad. Elena, incapaz de vivir en tal prisión, abandona a su esposo con 

Montúfar63, un jaque que, sin pudor, reconoce su oficio de ladrón y embaucador, pero que 

enamora a la pícara y la lleva de vuelta a la mala vida.  

En adelante, Elena de Paz va de la mano de Montúfar. Aquí, ambos enamorados 

llevan una vida nómada, viajando de pueblo en pueblo realizando engaños y pillerías a la 

gente inocente que paga por milagros. Así viven libres y felices durante un tiempo, hasta 

que llegan a Sevilla, la puerta al mar tan deseado por Elena; no obstante, allí el oficio de 

ladrones estaba más organizado y no pueden realizar sus pillerías sin más64. Puesto que están 

hambrientos, Montúfar le pide a Elena que se prostituya, lo cual da lugar a una fuerte 

discusión que libera la violencia del jaque y casi mata a la pícara. Aquí es cuando la 

protagonista se da cuenta de que el amor puede ser tan frágil como «el brillo de una gota de 

rocío al borde de la espina de una rosa» (Tato, 2022: 64) y se separan. En este momento, 

Elena se hace pasar por una mujer violada por el sobrino de don Rodrigo de Villafañe y le 

pide dos mil ducados para meterse a un convento. Cuando está a punto de huir con el dinero, 

 
60 En cuanto a fuentes literarias se refiere, cabe mencionar que los personajes de doña Teodora y don 

Lupercio son los únicos que no son extraídos de La hija de la Celestina, sino que provienen de la novela 

picaresca La niña de los embustes. 
61 Según Sainz González (1999:39), «frente al realismo de la novela picaresca masculina, que nos 

presenta a un pícaro (…) incapaz de aprovechar las abundantes posibilidades de ascenso social que ofrecía la 

época, la picaresca femenina nos entrega la vida de unas pícaras triunfadoras que convierten el matrimonio en 

una estrategia exitosa de enriquecimiento». Sin embargo, Elena no aprovecha esta oportunidad que se le 

presenta, ya que es una forma más de doblegar su voluntad.  
62 Este personaje se ha perpetuado en la historia de la literatura en obras como El viejo celoso o El celoso 

extremeño de Cervantes. Este arquetipo se resume con la canción del Juglar: «Vejezuelo, el que las calvas te 

tiñes, que casaste a los cien años con una niña de quince» (Tato, 2022:46). 
63 Montúfar representa en Malvivir la perdición de Elena. El pícaro demuestra cómo un hombre egoísta, 

sensual y vil puede marcar el sino de una mujer que nunca ha recibido cariño o amor. Ella es consciente de que 

el truhan puede truncar su vida, pero prefiere dejarse llevar ya que, uno de los temas de la obra es el ejercicio 

del libre albedrío acompañado del Carpe diem.  
64 Aquí encontramos una leve intertextualidad con Rinconete y Cortadillo, la Novela ejemplar 

cervantina de corte picaresco en la que Monipodio gestiona y organiza a todos los ladrones sevillanos y les 

cobra un porcentaje. En Malvivir Elena sugiere robar al otro lado del puente y Montúfar le recuerda que eso es 

imposible, pues «Triana es patria de la cofradía de Monipodio» (Tato, 2022:63). 
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doña Teodora la reconoce y, al huir, Elena se topa con Montúfar de nuevo, pierden el dinero 

y vuelve la violencia.  

El final de la vida de nuestra protagonista viene marcado por la brutalidad que ejerce 

Montúfar sobre ella. Elena vuelve a sentirse prisionera de su propia existencia, pues reconoce 

el «sueño roto de su libertad» (Tato, 2022: 75) y su incipiente vejez, por lo que vuelve a 

actuar rebelde e impetuosamente envenenando a Montúfar. A causa de ello, es apresada y 

condenada a muerte, demostrando en todo momento que ha heredado de su madre la 

imposibilidad para llorar, pues han sido tantos los golpes que le ha dado la vida, que nació 

sin lágrimas. Ya a los pies del cadalso Elena hace repaso de todas las pícaras que la han 

precedido: 

ELENA: Ya os reconozco, sombras hermanas. Allí estás tú, pícara Justina, con tu labia 

procaz y tu rebenque para espantar estudiantes; y tú, Teresa de Manzanares, vestida a la turca 

para pasar por heredera raptada; y tú, Lozana andaluza, recién venida de Roma con tu nariz chata 

y tu carcajada eterna. (…) y allá al fondo, en fin, la maestra de todas, la puta vieja alcoholada 

que duerme la borrachera entre Elicia y Areúsa: nuestra madre Celestina65. (Tato, 2022:81) 

Finalmente, justo antes de morir, aparece la beata pidiendo «una limosna por esta 

alma descarriada». Elena la observa y: 

ELENA: Entonces reconozco sus gestos y sus trazas. ¡No es beata sino pícara! Una hija 

de la vida mala rapiñando limosnas. Es mi sombra hecha piel. Soy ella y ella es mi espejo en pie. 

Así que me río, Me da tanta risa que no sé cómo no se rompe el mundo. Me río tanto que creo 

que por fin voy a aprender a llorar. Pero de pronto roza mi nuca el clavo del garrote vil (…) 

Empuja, madre, empuja… (…) ¿Ya soy nacida? (Tato, 2022:83) 

Llegados a este punto, cabe preguntarse: ¿por qué Álvaro Tato vuelve a mostrar la 

escena de la muerte de Elena y la vincula con su nacimiento de nuevo? No cabe duda de que 

esta organización no corresponde al esquema narrativo picaresco; no obstante, la estructura 

circular de la obra simboliza que la vida de las pícaras es inmortal y que nunca más volverá 

a caer en el olvido, como ha ocurrido en estos últimos años. Asimismo, podemos entender 

que contar la propia vida de la pícara, ya es un motivo en sí que justifique narrar su historia, 

 
65 Aquí se exponen claramente las fuentes literarias que han inspirado Malvivir, sin embargo, 

observamos que en este parlamento no se hace referencia a La hija de Celestina, pues es la propia protagonista 

la que está formulando estas palabras. 
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pues Elena representa a tantas y tantas mujeres cuyas existencias han estado silenciadas o 

marcadas por el mal vivir y que no han podido ni relatar su vida66 ni disfrutar de su libertad.  

De esta manera, queda claro que el conflicto de la obra gira en torno al deseo de 

libertad de Elena, lo cual representa la acción principal –«en toda mi vida otra hacienda no 

tuve sino la de mi propio gusto ni otro tesoro guardé sino una mina de placer y libertad» 

(Tato, 2022: 82)–; mientras que otras historias incrustadas –el cómo se conocieron sus 

padres, por ejemplo–, suponen la acción secundaria que, en todo momento, está supeditada 

a la historia de la protagonista y aportan datos importantes de la trama principal.  

Asimismo, según García Barriento (2020:80), toda obra dramática se compone de 

una sucesión de situaciones y acciones que la alteran para que el argumento avance. De esta 

forma, podríamos resumir Malvivir en una situación, que es la búsqueda de libre albedrío de 

Elena, seguida de unas acciones que luchan por acabar con sus ansias de libertad –como 

puede ser el dominio que doña Teodora ejerce sobre ella porque es su criada; el control de 

don Lupercio; o la esclavitud que siente con Montúfar al impedirle llegar al mar–. 

Finalmente, todas sus acciones desembocan en su muerte.  

Como hemos señalado anteriormente, la obra está dividida en escenas; no obstante, 

no mantiene la forma tradicional de organizar las piezas teatrales en actos, escenas y cuadros, 

marcados por cambios de espacio o entrada de personajes. De hecho, las nueve escenas de 

Malvivir responden más a una sucesión de capítulos –como si de una novela picaresca se 

tratara– que a los clásicos actos. Es más, apenas existe fractura entre una escena y otra, pues 

se decanta por una sutil transición entre ellas, dando la sensación de fluidez y ritmo a la obra.  

Por otro lado, no cabe duda de que Malvivir responde a la estructura de un drama de 

personaje, ya que gira en torno a Elena de Paz –quien no abandona la escena en ningún 

momento–, aunque deja algún tinte de drama de ambiente al enmarcarlo en la España de la 

picaresca del siglo XVII. Por ese motivo, la gran mayoría de las acciones están en grado 

patente, puesto que es necesario que el espectador observe cómo afecta a Elena la pérdida 

progresiva de su libertad o las vejaciones que sufre como individuo –la violación del ventero, 

los golpes de doña Teodora, el maltrato de Montúfar o el enclaustramiento en el que vive 

sumida con don Lupercio–. Sin embargo, otras acciones quedan en grado latente, como el 

 
66 Prueba de ello es la última intervención de Elena antes de morir: «Nadie piense que me apena que de 

mí no quede memoria. Más aprecio el olvido que ser lección o ejemplo» (Tato, 2022:83). Está claro que la 

alusión a la lección es que no desea ser puesta como ejemplo por moralistas, pero, quizás, el hecho de que el 

dramaturgo incluya a un juglar como personaje es un guiño a esos narradores orales que han permitido que 

tantas historias medievales no se hayan perdido y nos hayan llegado hasta nuestros días.  
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ajusticiamiento del padre, el asesinato de su madre o la búsqueda del cofre por su esposo. 

Tato se decanta por esta técnica para aligerar el ritmo de la obra y para facilitar la puesta en 

escena, pues, con solo dos actrices, no es fácil desarrollar dos acciones a la vez.  

DICCIÓN 

Por su parte, el texto de la obra está compuesto, como la mayoría de los dramas, de 

acotaciones y diálogos. En cuanto a las primeras, cabe señalar que no son muy profusas y 

que apenas aportan información escenográfica o interpretativa; de hecho, en algunos casos 

son difíciles de comprender si el texto no está acompañado de la representación –ejemplo de 

ello es la acotación en la que las dos actrices intercambian sus roles: «mientras danzan, Don 

Lupercio y Elena se transforman el uno en el otro» (Tato, 2022:43).  

Además, todas las didascalias son dramáticas, en tanto que afectan a la interpretación, 

no a la escenografía; incluso, algunas de ellas son indirectas, puesto que no aparecen 

marcadas como acotaciones, pero señalan cómo debe ser la interpretación. En el siguiente 

parlamento de Elena observamos un ejemplo: –«por allí viene rezando una beata, pero no 

consigo entenderla por el (…) rebato de campanas» (Tato, 2022:82). Aquí no hay ninguna 

acotación, pero en la puesta en escena el juglar realiza el ruido de timbres. Por lo demás, la 

mayoría de las didascalias responden a las funciones operativas de la representación, por 

ejemplo: «Elena es ajusticiada» (Tato, 2022:15); o añaden algún matiz espacial como en: 

«Sale Zara lavando la ropa en el río» (Tato, 2022:18), o, directamente, sonoras –«canta» 

(Tato, 2022:13, 80)–. 

En cuanto a los diálogos, es interesante observar cómo todos los personajes 

responden a una unidad de estilo, pero no respetan el decoro propio de la época. Es decir, si 

el drama fuera verosímil, ni Elena ni Montúfar se expresarían con el registro elevado con el 

que se comunican67, así como Pierre, Zara o Perico el Zurdo hablarían con vulgarismos y 

errores gramaticales. Sin embargo, Tato se decanta por un estilo común para todos los 

personajes –sean caballeros o pícaros– con un registro elevado plagado de tintes poéticos en 

sus expresiones y musicalidad en sus palabras. Persigue que la expresión de los diálogos 

recuerde al verso sin ser poesía, pero siempre con la intención de dotar de belleza y literatura. 

Esto no solo beneficia a la obra en cuanto al predominio de la función poética del lenguaje 

 
67 No hay más que observar los rápidos diálogos en los que dejan aflorar sus verdaderos pensamientos 

y señalan que no quieren decir lo que realmente han expresado –«Esto digo, pero pienso: (…) pones en libertad 

a tu matadora, ciega de cólera como cegué de amor el día en que me apuñaló el corazón tu sonrisa de plata» 

(Tato, 2022: 77)–. En este ejemplo observamos que la pícara es capaz de enunciar sus reflexiones en forma de 

metáfora pura. 
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y al deseo literario de crear arte con el lenguaje; sino que también, favorece al ritmo de la 

representación y a la velocidad de la obra, así como acompaña a la música del juglar.  

Si nos centramos ahora en la función que desempeñan los diálogos, observamos que 

predomina la labor dramática mediante la cual avanza la acción. No obstante, también 

encontramos ejemplos de intervenciones caracterizadoras, como la presentación de la madre 

de Elena por parte de Montúfar: «¡Qué tema tienes con esa vieja bruja de tocas negras y 

mirada torva!» (Tato, 2022:18). Por otro lado, son muchos los ejemplos de diálogos con 

función poética, sobre todo cuando el juglar interpreta fragmentos de otras obras literarias –

«que no hay placer que dure ni humana voluntad que no se mude» (Tato, 2022:14), pero, 

realmente, estos versos pertenecen a La pícara Justina68–; o momentos en los que los 

personajes se expresan haciendo uso de figuras retóricas, como es el caso de Pierre: «El mar 

es un río roto. El mar es música líquida. El mar es la sed del otro lado. El mar es el vino 

eterno, la meada del tiempo, el latido del hombre, la sangre del mundo» (Tato, 2022:14). 

Este también es el caso de Elena en más de una ocasión: 

ELENA: De un solo manotazo el amor salta fuera de mi pecho como un hueso de pollo 

cruzado en mi gaznate. El amor es el brillo de una gota de rocío al borde de la espina de una rosa. 

El amor es un vuelo de polilla al filo de la lumbre de una vela. El amor es una huella descalza 

frente a un cepo enterrado en la nieve. (Tato, 2022:64) 

Por otro lado, también nos topamos con diálogos con función diegética para informar 

de la fábula, como es el caso del fallecimiento de don Lupercio al volver del río, pues este 

pasaje sucede de manera latente, ya que no se representa en escena, pero él nos relata lo que 

ha acontecido y por qué se encuentra al borde de la muerte.  

También registramos algún ejemplo de diálogo ideológico, como cuando Elena se 

despide de doña Teodora:  

ELENA: ¡Honra!  Vida dichosa la de quien no la conoce. ¡Qué dura de ganar, qué difícil 

de guardar y qué fácil de perder! ¿Honra decís? ¿Es que se come la honra, se bebe, se viste, se 

respira? ¿Es capa contra el frío, broquel contra el dardo, techo contra el granizo? Honraos de 

tener virtud con el prójimo, buen juicio con vos misma, gusto en el cuerpo y paz en el alma, que 

lo que llamáis honra se llama soberbia. (Tato, 2022:41) 

Finalmente, también encontramos ejemplos de intervenciones metadramáticas que, 

en la mayoría de las ocasiones, buscan la vis cómica. Muestra de ello es el parlamento de 

 
68 López de Úbeda, F. (1605): La pícara Justina, ed. de Antonio Rey Hazas. Madrid: Editora Nacional 

(1977), página 269. 
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Montúfar, cuando le alcanza una flecha y está gravemente herido, pero no muere porque 

«todavía me quedan dos escenas» (Tato, 2022:72). 

En cuanto a las formas peculiares del diálogo, cabe señalar que en Malvivir nos 

topamos con varios ejemplos de apartes en los que los personajes hablan directamente con 

el público, hasta el punto de que Don Lupercio le ordena a Elena que los abandone (Tato, 

2022:47). Este recurso es importante porque ejerce una suerte de doble función en la 

representación pues, por un lado, realiza la labor de comunicar al público lo que no sabe a 

modo de monólogo interior; pero, por otro lado, también es un guiño al narrador en primera 

persona de la novela picaresca.  

TIEMPO 

Una vez expuesta la ficción y dicción dramática, nos centraremos en el análisis del 

tiempo y del espacio. En primer lugar, entendemos que se trata de una obra con una distancia 

retrospectiva con respecto al espectador en tanto que se desarrolla en el siglo XVII, en el 

momento de mayor auge de la picaresca en España. Además, cuenta con un desarrollo 

cronológico –salvo por la escena repetida de la ejecución de Elena–, puesto que la obra 

comienza con el nacimiento de la pícara y termina con su muerte. No obstante, encontramos 

un ejemplo de retrospección en la escena dos, ya que Elena, desde el vientre de su madre, 

recrea el casamiento de sus padres y su propia gestación, cumpliendo así con uno de los 

preceptos de la picaresca: narrar su propia genealogía desde el origen. En esta escena 

también nos topamos con una muestra de anticipación al aparecer Montúfar, quien, a modo 

de destripamiento, nos confiesa por qué Elena será ajusticiada. Siguiendo en esta línea, el 

juglar formula un parlamento en el que se podría entender un deseo de anticipación con tintes 

de ironía cuando, una vez ejecutada, señala que con Elena se acaban los vicios de la vieja 

España (Tato, 2022:80), sabiendo que el público actual reconocerá la ausencia de verdad. 

En definitiva, la obra expone una estructura cronológica y cerrada, con una sucesión 

de escenas unidas por transiciones apenas perceptibles en la representación, pero estos nexos 

esconden, en la mayoría de los casos una elipsis no enunciada, pero sí deducida por los 

espectadores, ya que no es posible que en tan solo unos segundos Elena pase de ser la criada 

de doña Teodora a la esposa de don Lupercio, por ejemplo. No obstante, la muestra de elipsis 

más clara es el cambio entre la escena I y II, pues del parto de Elena pasa directamente a su 

niñez, lo cual queda expuesto mediante los siguientes versos del juglar: «ya pasan inviernos, 

pasan primaveras, veranos, otoños, y la niña sueña (…)» (Tato, 2022:24).  
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En cuanto a la duración de la obra, observamos que cuenta con un tiempo de acción 

muy amplio, pues narra la vida de Elena de Paz desde antes de su nacimiento hasta su muerte. 

Si bien es cierto que no tenemos datos fehacientes de los años que transcurren –salvo el 

momento en el que Zara empieza a prostituir a su hija con doce años–, deducimos que la 

obra abarcará unos treinta años, ya que la propia Elena, estando con Montúfar, reflexiona 

sobre la impronta de los veinte años y, poco después, cavila sobre si le compensa emplear 

los pocos años de juventud y belleza con el pícaro (Tato, 2022:74).  

No cabe duda de que se trata de una obra marcada por la velocidad, pues condensa 

muchas acciones en un corto espacio de tiempo, marcado siempre por un ritmo rápido que 

proporcionan los diálogos vertiginosos, las oraciones cortas, la armonía de las palabras y la 

musicalidad de las intervenciones del juglar. No obstante, este ritmo veloz tiene 

contrapuntos, momentos de anticlímax que vienen de la mano de situaciones complejas o 

dolorosas para Elena, como puede ser el asesinato de su madre o los maltratos que recibe 

por Montúfar. Estos instantes suelen estar acompañados de una luz tenue y una pausa en el 

ritmo, para que el espectador pueda reflexionar sobre lo que está sucediendo y, de alguna 

manera, empatizar con el personaje.  

Este desarrollo autobiográfico justifica que la frecuencia de las acciones sea 

singulativa en tanto que todos los acontecimientos se representan una única vez, salvo la 

ejecución de Elena, que es el único pasaje repetitivo que encontramos.  

Finalmente, los tres grados de la (re)presentación están presentes en Malvivir en tanto 

que nos encontramos con un claro tiempo patente en todas las acciones de la vida de Elena 

a las que asistimos, pero también cuenta con ejemplos de tiempo latente en los que las elipsis 

son claras. Esto no solo sucede con el ejemplo que hemos señalado anteriormente, sino que 

también con el asesinato de Zara. Por su parte, el tiempo ausente, que está en la obra, no 

refleja nada interesante para la vida de la protagonista.  

ESPACIO 

Si dirigimos nuestra mirada al espacio de la obra, advertimos que está incluso más 

desdibujado que las líneas temporales de la representación, lo cual responde al deseo del 

director de escena de realizar un teatro puro, que apele a la imaginación del espectador a 

través de la metonimia69.  Por ello, a pesar de que el espacio de la comunicación es el 

 
69 La sala – RNE. (2022, 20 mayo). “Malvivir”: Yayo Cáceres, Álvaro Tato y Marta Poveda [Archivo 

de audio]. RTVE. https://www.rtve.es/play/audios/la-sala-rne/malvivir-yayo-caceres-alvaro-tato-marta-

poveda-teatro-clasico/6543435/ 

https://www.rtve.es/play/audios/la-sala-rne/malvivir-yayo-caceres-alvaro-tato-marta-poveda-teatro-clasico/6543435/?utm_source=chatgpt.com
https://www.rtve.es/play/audios/la-sala-rne/malvivir-yayo-caceres-alvaro-tato-marta-poveda-teatro-clasico/6543435/?utm_source=chatgpt.com
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tradicional, un escenario a la italiana, la representación del lugar es tan original como 

compleja, pues la escena está compuesta por cinco bloques de madera y metal con diferentes 

huecos vanos entre los que se colocarán las actrices y que irán cambiando de ubicación 

conforme la acción lo requiera. Por ejemplo, un mismo bloque hace la función de mesa y de 

carro sobre el que cabalgan los pícaros.  

Por lo tanto, la distancia entre el espacio representado y su versión real responde al 

modelo convencional, que supone la máxima distancia llegando a realizar un decorado 

verbal (García Barrientos, 2020:99). Esto sucede en muchas ocasiones en la obra, pues son 

los propios personajes que señalan dónde se encuentran y, con ello, el público lo imagina. 

Ejemplo de ello es inicio de la escena IX, cuando Elena llega a Madrid y, si no es por el 

siguiente parlamento, no tendríamos manera de saber su ubicación: «¡Ay, Madrid, cómo has 

mudado de piel!» (Tato, 2022:77). Algo parecido sucede al inicio de la escena VII, cuando 

mediante una intervención de Montúfar, descubrimos que han llegado a Sevilla por fin.  

En consecuencia, constatamos que la obra juega con una suerte de espacio múltiple, 

ya no solo por los cambios de ciudad, sino que también porque nos ubica en otros lugares 

como pueden ser el río, la venta o el calabozo.  

Asimismo, Malvivir se caracteriza por un espacio patente, ya que sabemos dónde se 

desarrolla cada acción, pero a la vez se muestra de una forma desdibujada, sin otorgarle una 

importancia clara, como queriendo señalar que la vida de nuestra protagonista fue universal, 

ya que pícaras como ella hubo miles en el siglo XVII.  

En cuanto al espacio escenográfico, además de los bloques mencionados 

anteriormente, debemos reseñar otros elementos importantes como la iluminación, que 

acompaña a la situación de Elena –el momento de la ejecución está marcado por una luz 

oscura, mientras que cuando conoce a Montúfar destaca la iluminación clara–; o los 

accesorios, que ayudan a caracterizar a los personajes o a desarrollar los acontecimientos. 

Ejemplo del último son los muñecos articulados que, en el momento en el que doña Teodora 

maltrata a Elena, salen a la luz, simulando que los muñecos son los personajes.  

Por otro lado, el espacio verbal está muy delimitado y ayuda a caracterizar a los 

personajes, como ocurre con el acento árabe de Zara, mientras que el de Pierre es francés. 

Algo parecido sucede con los diálogos rápidos entre Elena y Montúfar, pues hay una gran 

diferencia entre los que suceden en la fase de enamoramiento, que son más rápidos y con un 

tono de voz más dulce, con respecto a los últimos, cuando Elena muestra ira en su voz.  
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Finalmente, el espacio sonoro es muy importante en las obras de Ay Teatro, ya que 

siempre cuentan con música en directo como marca característica. En este caso, el juglar 

ejerce de personaje-narrador que añade coletillas, en algunos casos literarias, al desarrollo 

de la obra. Además, con sus instrumentos realiza efectos de sonido como pueden ser las 

campanadas o el sonido del dinero cuando cae a una bolsa. Todo ello permite que Malvivir 

se configure como una obra compleja a la hora de analizar su espacio, pero, a la vez, permite 

aflorar la imaginación y darle libertad tanto al espectador como a los actores.  

PERSONAJES 

Si nos centramos en el análisis de los personajes, son muchos los matices que 

debemos reseñar. En primer lugar, se trata de una obra coral, con un elevado número de 

personajes en comparación a los tres actores que aparecen en escenas, y más teniendo en 

cuenta que el juglar no cambia de personaje.  

No cabe duda de que la protagonista es Elena de Paz y que su antagonista principal 

es Montúfar, quien, a pesar de llegar a la vida de la pícara en su juventud, en la obra está 

siempre presente. Así, el resto de los personajes son secundarios o incluso terciarios, puesto 

que aparecen de manera episódica en la vida de Elena. Dentro de los secundarios 

encontraríamos a Pierre y Zara, don Lupercio y doña Teodora; mientras que los terciarios 

serían aquellos que aportan muy poco a la acción, como el ventero, la beata o el paje. 

Mención especial merece el juglar, pues aunque su presencia es constante a lo largo de la 

obra, su función es la de mantener el hilo conductor y gestionar las transiciones de tiempo o 

espacio a través de la música.  

Así las cosas, es evidente que los personajes están, en mayor o menor medida, en 

grado patente, pues aparecen todos los mencionados. No obstante, y de manera abstracta, 

podríamos hablar de un personaje latente y universal que vertebra toda la obra, la honra. Sin 

duda, el tema principal del drama es la búsqueda de libertad, pero esta lucha está siempre 

ensombrecida por la honra, que es el elemento que impide a Elena alcanzar su libre albedrio.  

No obstante, el aspecto más significativo en cuanto a personajes se refiere es el de la 

caracterización, pues la gran complejidad de la obra reside en el alto número de personajes 

–diecisiete– para solo dos actrices sobre el escenario. En primer lugar, cabe reseñar que los 

colores que predominan, tanto en los objetos, como en el vestuario, son el azul claro y el 

marrón, simbolizando el primero la libertad y el segundo la pobreza; sin embargo, los dos 

personajes que representan lo más negativo en la vida de Elena, Montúfar y doña Teodora, 
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van vestidos de color negro. Por ello, la camisa del juglar está dividida en dos mitades: una 

con el mismo color del traje de Montúfar y la otra con el color del vestido de Elena, como 

simbolizando su labor de narrar las dos historias.  

El personaje más complejo y redondo por su evolución es el de la protagonista. 

Podemos dividir la caracterización de Elena en tres fases: la primera es la de niñez, que se 

identifica con una nariz de payaso y una voz más nasal; la segunda es la de juventud, que no 

está marcada; y la última es la de adultez, en la que siempre lleva la falda que le roba a doña 

Teodora y que la acompañará hasta el final, salvo en el momento de la ejecución, en el que 

Elena volverá a estar con el traje azul para poder volver a contar su historia70. Además del 

aspecto físico, que implica también el cambio de rol por parte de las actrices, la pícara se 

caracteriza por sus palabras, ya que, mientras que al principio persigue «vivir un año como 

dueña de mi albedrío» (Tato, 2022:31), al final vive «del sueño roto de su libertad» (Tato, 

2022:75); es decir, pasa del ímpetu e ilusión de la juventud al desencanto –tan barroco, por 

otro lado– de la adultez.  

El segundo gran personaje de la obra es Montúfar, el pícaro que enamora a Elena y 

con el que, en un principio, vive una vida errante y feliz; pero, conforme avanza la trama, se 

muestra como un hombre de viles instintos, ya no solo por su naturaleza de pícaro y 

estafador, sino que también por su egoísmo al querer cumplir su voluntad, sin importarle los 

deseos de Elena.  

El resto de los personajes son planos, pues su función es episódica en la vida de la 

protagonista; no obstante, la complejidad reside en caracterizar a los diferentes individuos 

para poder diferenciarlos. Para ello, las actrices se sirven de diferentes recursos 

interpretativos, por ejemplo, Sánchez Gijón encarna a la vez a los padres de Elena y los 

diferencia gracias a los acentos, francés para Pierre y árabe aljamiado para Zara, así como 

se identifican con dos sombreros diferentes cada uno. Por otro lado, Don Lupercio está 

caracterizado físicamente como un hombre «viejo rengo, manco, giboso, desdentado y 

sordo» (Tato, 2022:43), mientras que doña Teodora está marcada por el vestido negro de 

 
70 El hecho de que existan dos Elenas –una joven y otra adulta– no solo responde a la propia evolución 

del personaje; sino que también supone un rasgo característico del subgénero narrativo al que pertenece, tal y 

como demuestra la cita de Bélic (1977:47) que recogemos a continuación:  

En la narración picaresca [existen] dos planos: el joven pícaro (el que vive las aventuras) 

y el viejo pícaro (que las narra). La relación entre estos dos planos puede ser variada: el viejo 

pícaro, sobre la base de sus experiencias, enjuicia su vida pasada, y ya se identifica con ella 

completa o parcialmente y no hace otra cosa sino explicarla. 

No obstante, en el caso de Malvivir, la dualidad entre juventud y madurez no persigue explicar la 

situación de la primera; ya que únicamente busca evidenciar la evolución de la pícara para que el espectador 

comprenda el motivo por el que ha tomado cada decisión en la vida.   
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luto y por representar la honra y fuerza contraria al deseo de libertad de Elena. Asimismo, 

otros personajes como el paje y don Sancho solo se diferencian porque el primero lleva gafas 

y el segundo un sombrero de caballero. 

En definitiva, queda palpable que gran parte de la complejidad de Malvivir reside en 

la configuración de sus personajes, ya no solo por el elevado número, sino que también por 

la velocidad con la que van apareciendo y las escasas pautas que dictan las acotaciones. 

Aunque, quizás, esto sea voluntario, pues, así, Tato brinda una amplia libertad a las actrices 

para que interpreten y caractericen a cada personaje, dándoles su toque personal.  

VISIÓN 

La visión, en última instancia, es la propiedad dramática que analiza cómo interactúa 

la obra en su conjunto con el público (García Barrientos, 2020:113). En el caso de Malvivir, 

la distancia es un elemento muy rico pues nos aporta grandes datos, como el hecho de que 

entre el siglo XXI y la época de la picaresca hay un abismo temporal de varios siglos de 

diferencia; sin embargo, Tato parte de la base de que todo espectador sabrá contextualizar 

Malvivir dentro su corriente histórico literaria, ya no solo porque se trate de un subgénero 

de obligada explicación en los institutos, sino que también porque forma parte de la cultura 

general del público. Lo interesante en este punto es que, a nivel de perspectiva, Tato es capaz 

de crear una obra en la que tiene cabida todo tipo de espectador, desde el que sea experto en 

literatura hasta el que apenas sabe quién es Lázaro de Tormes, y, además, consigue que el 

público se adentre en el universo de Elena de Paz e, incluso, empatice con ella. Es decir, los 

asistentes salen del teatro con la sensación de que han aprendido algo nuevo, pero, sobre 

todo, de que los anhelos de la pícara no son tan lejanos a los que puede sentir un individuo 

del siglo XXI. 

Con respecto a la distancia comunicativa, cabe indicar que la interacción con el 

público está presente en Malvivir, pero en menor medida que en otras obras de Tato. En este 

caso, hay momentos en los que los personajes interactúan con el espectador, como cuando 

habla la beata o con los apartes de las obras; sin embargo, estos momentos responden más a 

una manera de integrar al público en la obra que a realizar una comunicación real. Se trata 

de un ejercicio parecido al de la literatura oral de la Edad Media y del Siglo de Oro, en el 

que la audiencia compartía confidencias con los personajes para entender mejor sus acciones.  

Por este motivo y en cuanto a los niveles de la fábula, es interesante observar que 

predomina el nivel intradramático, lo cual justifica que se trate de una autobiografía en 

forma de obra teatral; sin embargo, podríamos entender que la representación de cómo se 
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conocieron los padres de Elena corresponda al nivel del metadrama, ya que es una historia 

dentro de otra, que funciona como si de un recuerdo se tratase.  

En definitiva, Malvivir se postula como una obra dramática de gran complejidad en 

cuanto a su estructura compositiva se refiere, ya no tanto por la configuración de las 

acotaciones o de la forma de trabajar el tiempo y el espacio; sino que se muestra como un 

universo de personajes que fluctúan, en mayor o menor medida, en contra de la libertad de 

Elena, realizando una suerte de caracterizaciones y duelos interpretativos que evocan al 

teatro más puro, pero, siempre, apelando al público pues, no solo forma parte de la 

comunicación dramática, sino que también tiene la oportunidad de empatizar con la pícara.  

 5.2.3. Reelaboración del material de partida 

La herencia literaria que recibe Álvaro Tato a la hora de escribir Malvivir ha quedado 

expuesta en el primer epígrafe de este capítulo, una vez que hemos explicado el origen y las 

características de la novela picaresca; sin embargo, es difícil entender reelaboración del 

dramaturgo sin tener en cuenta toda la amalgama picaresca de origen. Si bien es cierto que 

Malvivir no se trata de una adaptación per se, según la gran mayoría de definiciones sobre 

el término, es verdad que bebe directamente de fuentes clásicas, por ello, incluimos la 

siguiente cita de Juan Mayorga (2016) para reflexionar sobre el vínculo creador entre las 

novelas del siglo XVII y la obra dramática actual:  

En todo caso, el adaptador está obligado por dos fidelidades: la fidelidad al texto 

original y la fidelidad al espectador actual. Esas fidelidades se hallan en una relación tensa. El 

adaptador sabe que esa tensión está en el corazón mismo de su trabajo. La misión del adaptador 

es doble: conservar y renovar. Y no se cumple mejor con la misión conservadora dejando 

intocado el original, si el tiempo ha convertido éste en un objeto ilegible. 

Ante tal reflexión, debemos exponer qué elementos se conservan de las novelas de 

pícaras del siglo XVII en las que está basada Malvivir y qué se renueva para que sea del gusto 

del espectador actual.  

En cuanto a las novelas de pícaras del Siglo de Oro, cabe señalar que La hija de 

Celestina ocupa un lugar especial dentro de las fuentes literarias que inspiran esta obra, 

puesto que, tanto parte de la trama, como algunos de sus personajes están basados en esta 
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novela. A pesar de que esta ficción no cumple con todas las características de la picaresca71, 

ya que no explica su vida de forma cronológica, no cambia constantemente de amo, ni 

mantiene en todo momento la primera persona; sí que adapta –a su manera– los rasgos y los 

pone al servicio de lo que quiere contar. Así, Tato acopia todos estos elementos y consigue 

ordenarlos para crear una pieza poliédrica que respeta las pautas marcadas en el Siglo de 

Oro, pero que armoniza las reglas del teatro actual. De esta manera, el dramaturgo bebe de 

La hija de Celestina en cuanto al argumento se refiere, puesto que gran parte de los capítulos 

están basados en la novela, –como es el caso del engaño al viejo Villafañe o la exposición 

del origen de Elena–; no obstante, la forma de exhibirlo en Malvivir es diferente.  

Embarcarse en la ardua empresa de recolectar la información de las novelas de 

pícaras y armonizarla en una obra de teatro no es fácil, por ello, Tato parte de un modelo 

literario que se forja en el siglo XVII y que cuenta con seis características principales72. No 

obstante, a continuación, aportamos un esquema de la estructura de la obra mediante el cual    

observamos que la vida de Elena de Paz no sigue la directriz de que el pícaro cambie 

constantemente de amo: 

 

Ilustración 7. Esquema de la estructura circular de Malvivir. 

 
71 Según Francisco Rico (1989:131), La hija de Celestina no es una novela picaresca, ya que no asume 

el esquema narrativo asociado al género; pero sí que cuenta con una protagonista que se asocia con el arquetipo 

del pícaro, ya instaurado en el imaginario popular.  
72 Recordemos que la obra debe contar con un pícaro que narre su vida en primera persona desde sus 

orígenes hasta una situación final que justifique el relato, por lo que debe estar estructurado en episodios con 

diferentes amos. 

Muerte

Nacimiento

Mocedad y 
prostitución

Criada

Dama 
casada

Estafadora

Último 
engaño 
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Esto se debe a que Tato crea un personaje que le da más peso a su libertad que a su 

bienestar o a su honra; es decir, Elena se presenta como una mujer empoderada, capaz de 

decidir sobre su propio destino, a pesar de que haya fuerzas contrarias que quieran evitarlo. 

Esta es una de las piedras angulares en torno a las cuales se crea Malvivir, ya que, sin este 

hecho, la obra no empatizaría tanto con el público contemporáneo. 

Sin embargo, «el determinismo picaresco pesa en Elena más que en ninguna 

protagonista, incluso en el tema del matrimonio (…) pues es un elemento más de 

degradación e infamia» (Arredondo, 1993:16) en cuanto a la unión con Montúfar se refiere; 

ya que, a pesar de que Elena lucha para huir del destino que le tiene reservada como pícara, 

finalmente, termina con un sino funesto por las decisiones de ese mismo matrimonio.  

Debido a esto, es de vital importancia la figura femenina en esta obra, ya que Tato 

podía haber optado por narrar la vida de un pícaro y, quizás, habría tenido menos problemas 

a la hora de contextualizar al espectador dentro de la ficción. Sin embargo, el hecho de que 

la protagonista sea una mujer es una forma de reivindicar a los personajes femeninos del 

Siglo de Oro, que, en muchos casos se han quedado relegados a un segundo o, incluso tercer 

plano. Así, las pícaras también albergan grandes historias y se postulan como una fuente 

muy rica a la hora de bucear por la literatura del siglo XVII; de esta forma, el dramaturgo 

rompe una lanza en favor de la representación femenina y traza un puente para que el 

espectador contemporáneo indague en estas tramas sobre mujeres pícaras.  

En cuanto al proceso dramatúrgico, Álvaro Tato toma como hilo conductor la vida 

de Elena de Paz, protagonista de La hija de Celestina, pero va hilvanando en su narración 

diferentes episodios reorganizados con respecto a la obra mater, así como otros personajes 

procedentes de otras novelas picarescas. Además, añade el personaje del juglar, que sirve de 

apoyo como narrador y garante de que la historia de Elena no caiga en el olvido. 

Novelas picarescas del siglo XVII  Malvivir 

Pícaro/a (individual) 

Elena de Paz 

(siglo XVII vs. 

XXI) 

Pícara (representa a sus 

antecesoras)  

Autobiografía Autobiografía (yo dramático) 

Genealogía Genealogía 

Estructura narrativa → amos Estructura circular por episodios 

Situación final Libertad y libre albedrío 

Ilustración 8. Adaptación de las características de la picaresca en Malvivir. 
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Otra de las características de la novela picaresca es la obsesión del protagonista por 

la honra. En el caso de Malvivir, Elena pronto se da cuenta de que poco sirve la honra si no 

se tiene para comer, lo que supone una brecha irreparable con su ama, doña Teodora. De 

hecho, cuando Elena se despide de su casa, le expone lo que piensa, evidenciando que la 

honra es un sentimiento superficial. Este pasaje, tan íntimo por parte de Elena, es una 

reflexión completamente comprensible en el ambiente áureo de Malvivir; sin embargo, 

también responde a una preocupación muy actual que cualquier espectador contemporáneo 

puede entender y compartir, contribuyendo así a la vigencia de la obra, que, por un lado, 

respeta las ideas y convenciones del pasado; pero, que, por otro, evidencia que esas ideas 

siguen vivas en la sociedad española.  

Asimismo, a lo largo del texto dramático, se hace referencia a otras novelas de pícaras 

del Siglo de Oro en forma de citas o de personajes. «No hay placer que dure ni humana 

voluntad que no se mude73» son unos versos que repite en varias ocasiones el juglar de 

Malvivir, pero están extraídos de La pícara Justina –donde se repiten hasta en cuatro 

ocasiones–, como queriendo hacer un guiño a la abuela poética de Elena. Asimismo, si 

continuamos con la genealogía literaria de nuestra protagonista, observamos que el famoso 

monólogo de «Conjúrote, triste Plutón…» de la bisabuela Celestina74 es adaptado hasta en 

dos ocasiones en Malvivir: en un primer lugar, cuando Elena y su madre son desterradas de 

Madrid y Zara termina asesinada; y, en segundo lugar, cuando la pícara se encuentra sola en 

Sevilla y necesita un último engaño para sobrevivir. Sin embargo, en esta segunda ocasión, 

Elena se encomienda a la diosa Hécate –Tato (2022:65)–, quizás, porque la primera vez con 

Plutón no consiguió nada de provecho. 

Además de estas fuentes literarias, también encontramos tópicos literarios, como el 

Carpe diem, como ocurre con el refrán popular que repite en varias ocasiones el juglar: 

«después de yo muerto, ni viña ni huerto, y mientras yo viva el huerto y la viña» Está 

normalmente asociados a los momentos iniciales de la obra, en los que los padres de Elena 

se dejan llevar por sus instintos; no obstante, el refrán lleva implícito el consejo de que «los 

hombres deben pensar en lo preciso para vivir, sin querer dexar riquezas, que después de 

muerto no le han de servir ni aprovechar75».  

 
73 LÓPEZ DE ÚBEDA, F. (1605): La pícara Justina, ed. de Antonio Rey Hazas. Madrid: Editora Nacional 

(1977), página 269. 
74 ROJAS, F. (1499): La Celestina, ed. de Dorothy S. Severin. Madrid: Cátedra (2000), pág. 147. 
75 Esta descripción la encontramos en el Tomo IV del Diccionario de autoridades (1734).  
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También encontramos dos poemas de Quevedo incrustadas a lo largo del texto, como 

un pequeño guiño a otro gran autor de novela picaresca, pero cuyo Buscón no tenía cabida 

en Malvivir. Por un lado, encontramos el fragmento –algo adaptado – del romance La vida 

poltrona, que se adecúa perfectamente a la situación en la que Elena acaba de nacer, pues 

«ya está el mundo muy cansado y viejo» y ella solo se va a encontrar penas y desdichas. Por 

otro lado, y, de nuevo, en boca del juglar, Tato recoge algunos versos de A un rosal76, una 

letrilla que interpreta el tópico del carpe diem y que viene de la mano del momento en el que 

Elena entra en la adultez.  

Así pues, Malvivir se edifica sobre un amplio abanico de fuentes literarias, que sirven 

como base sólida para narrar la vida de Elena como ejemplo de pícara que dará voz a tantas 

mujeres que malvivieron en el Siglo de Oro y cuyas historias, hoy en día, han estado diluidas 

en la niebla de los tiempos. Sin embargo, Tato consigue erigir una pieza dramática sobre 

estos cimientos, pero integrando elementos del teatro actual a nivel interpretativo y 

escenográfico, creando, así, una obra total que respeta sus orígenes, pero mira al público 

actual de cara, identificando los anhelos de la protagonista con los del público de presente. 

Asimismo, esta obra es un ejemplo de que dramaturgia y espectáculo van de la mano, pues, 

a lo largo del texto, nos damos cuenta de que el autor ya lleva una idea básica de lo que será 

la representación. Tato y Cáceres –director de la obra– hablaron en torno a esto en el 

programa radiofónico La sala, de RNE77 y explicaron que el germen de esta representación 

es «la metonimia como base estructural del teatro», por ello, se sirven de un escenario 

desnudo en el que el símbolo personifica e identifica a cada personaje. 

En definitiva y tomando las palabras de Yayo Cáceres, «el teatro es la disciplina 

caníbal, porque en él entra todo: la novela, el cómic, la música, la poesía… todo, 

absolutamente todo y por eso es tan difícil hacerlo, porque es un sistema de proporciones». 

Mediante el análisis que hemos realizado de Malvivir, observamos que este es el lema que 

ha guiado al equipo de Ay Teatro para crear este universo de pícaras, en el que el proceso 

dramatúrgico está plagado de referencias literarias del Siglo de Oro, como son las propias 

novelas en las que está basada la obra; pero que también mantiene el foco en las líneas del 

teatro actual, como puede ser la velocidad y el ritmo interpretativo gracias al cual el 

espectador entra de lleno en la historia, sin olvidar que se trata de obra de inspiración clásica. 

 
76 QUEVEDO, F. (1983): Poesía original completa, ed. José Manuel Blecua. Madrid: Planeta. 
77 La sala – RNE. (2022, 20 mayo). “Malvivir”: Yayo Cáceres, Álvaro Tato y Marta Poveda [Archivo 

de audio]. RTVE. https://www.rtve.es/play/audios/la-sala-rne/malvivir-yayo-caceres-alvaro-tato-marta-

poveda-teatro-clasico/6543435/ 

https://www.rtve.es/play/audios/la-sala-rne/malvivir-yayo-caceres-alvaro-tato-marta-poveda-teatro-clasico/6543435/?utm_source=chatgpt.com
https://www.rtve.es/play/audios/la-sala-rne/malvivir-yayo-caceres-alvaro-tato-marta-poveda-teatro-clasico/6543435/?utm_source=chatgpt.com
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Es en este espacio creativo en el que Tato ya ha creado su lenguaje propio, cargado de 

estructuras y guiños –como el de la forma de expresión de los personajes– que ya empieza a 

ser reconocible en el teatro español.  

6. CONCLUSIONES 

Una vez expuesto el análisis dramatológico de las dos obras que conforman el corpus 

textual; así como las fuentes clásicas de inspiración y la reelaboración de las mismas por 

parte de Álvaro Tato, expondremos las conclusiones que extraemos del trabajo, mediante la 

respuesta de las preguntas que formulamos en los objetivos iniciales del TFM.  

Desde el comienzo, éramos conscientes de que las fuentes y modelos clásicos se 

postulaban como un eje que vertebra la obra de Tato, no solo en Ay Teatro, sino que también 

en Ron Lalá o en su labor como adaptador. Sin embargo, en las piezas analizadas observamos 

que la importancia de las fuentes literarias áureas se convierte en las protagonistas de las 

propias obras78. No obstante, conforme escudriñábamos las obras, observamos una voluntad 

divulgativa de los clásicos, casi didáctica –sobre todo en Todas hieren y una mata–. Esto se 

debe a que Tato se ha propuesto demostrar que la literatura de los Siglos de Oro sigue vigente 

en la actualidad, a pesar de los cuatrocientos años que nos separan de ella y de la complejidad 

del lenguaje de la época.  

De esta manera, el dramaturgo recupera los modelos de la comedia nueva y de la 

picaresca, los analiza y estudia hasta llegar a su origen, y, finalmente, crea una obra 

contemporánea, con tintes de actualidad y de crítica social, en la que los sentimientos y los 

deseos de los personajes demuestran que, a pesar de la distancia temporal, los individuos 

tenemos las mismas preocupaciones y los mismos deseos que las protagonistas de Todas 

hieren y una mata y de Malvivir. Es aquí donde radica la complejidad y, a la vez, el éxito de 

la obra de Álvaro Tato, pues, esta ardua empresa ha sido un constante en los escenarios 

españoles desde el inicio de la democracia, pero, parafraseando una de las citas del clásico 

cinematográfico Casablanca: «muchos lo intentan, usted lo consigue». 

En cuanto a las preguntas iniciales que nos formulamos, hemos ido respondido a la gran 

mayoría mediante el cuerpo del análisis de las obras, puesto que las fuentes literarias 

principales son la comedia nueva para Todas hieren y una mata, mientras que Malvivir se 

 
78 Como hemos expuesto, Tato comparte la postura de Ricardo Doménech (2000:11): «los clásicos son 

nuestro patrimonio, nos pertenecen, nos acompañan… Sí, pero también son nuestro espejo. En el modo de 

mirarnos en ellos estamos reflejando –para bien o para mal– lo que somos en nuestra propia época». 
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basa en las novelas de pícaras del Siglo de Oro; no obstante, Tato las reformula a su manera, 

dotándolas de actualidad. Es evidente que ambas se sustentan en un personaje femenino que 

gira en torno a los deseos de libertad; por ello crea unas protagonistas redondas –mucho más 

que el resto de los personajes–, con ideas y valores definidos a los que no están dispuestas a 

renunciar, lo cual ya es un hito en la literatura, tanto clásica como de inspiración clásica. Es 

cierto que, en las comedias de capa y espada, es la dama la que activa el enredo79; y que en 

la prosa realista áurea las mujeres ostentan una posición principal, como es el caso de 

Celestina; sin embargo, en estos ejemplos, esa visión femenina estará marcada 

negativamente porque no era ese el rol establecido por la sociedad barroca. Así, con el deseo 

de romper una lanza, Tato realiza un homenaje a estos personajes, poniendo el foco en ellas, 

permitiendo que entendamos sus anhelos y sus cuitas.  

Llegados a este punto, es evidente que el dramaturgo realiza una relectura tanto del 

subgénero picaresco como del teatro clásico, ofreciendo una nueva perspectiva de lo que 

ambos movimientos literarios suponen. De esta forma, Tato muestra la cara silenciada de la 

literatura áurea al presentar dos obras protagonizadas por mujeres fuertes, empoderadas y 

con las ideas claras de lo que desean en la vida. Además, son los dos únicos espectáculos de 

Tato ambientados en el Siglo de Oro que tienen como protagonistas a mujeres. Este pequeño 

detalle, tan simple, pero a la vez tan importante –a nivel artístico y social– supone un hito en 

la producción dramática de Álvaro Tato, pues este tipo de personajes, enmarcados en este 

tipo de obras, no tendrían lugar en la carrera de Ron Lalá al tratarse de una compañía formada 

únicamente por actores. Este motivo es, quizás, una de las causas del nacimiento de Ay 

Teatro, puesto que la creación de una compañía sin un elenco fijo ofrece una mayor libertad 

inventiva.  

Así pues, esta emancipación creativa, unida al ejercicio de revisión de los clásicos, tienen 

como resultado esta nueva lectura de las comedias de capa y espada, en la que la mujer no 

decide en pos de un matrimonio feliz; sino que persigue sus anhelos de independencia y 

autonomía, aunque, lamentablemente, solo podrá satisfacerlos en un futuro lejano al siglo 

XVII, en el que se acepte que el rol de la mujer es equivalente al del hombre y se reconozcan 

sus derechos. No corre la misma suerte Elena de Paz, ya que, sin magia ni brujas, la pícara 

no alberga la posibilidad de huir del camino de sumisión al que estaban relegadas las mujeres 

del Siglo de Oro. Si bien es cierto que Tato plasma sobre el escenario a una mujer fuerte y 

decidida a arriesgarlo todo–sabiendo que lo puede perder– en favor de su libertad, la realidad 

 
79 WARDROPPER, B W. (1965): “El problema de la responsabilidad en la comedia de capa y espada de 

Calderón”. Actas II, Congreso de la AIH (pp. 689-694), Instituto Español de la Universidad de Nimega. 
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que se plantea es mucho más pesimista, pues el ejercicio de su libre albedrío lleva a Elena al 

cadalso, evidenciando que estas mujeres, que se salían de los rediles pautados por la 

sociedad, no tenían más escapatoria que el mal vivir.   

En definitiva, Todas hieren y una mata y Malvivir muestran dos caras de una misma 

moneda: los personajes femeninos del Siglo de Oro. Uno a través de la comedia nueva, otro 

mediante la picaresca, pero ambos, bajo el speculum vitae que es el teatro, que nos permite 

analizar qué queda en la actualidad de estas mujeres, qué ha cambiado, en qué debemos 

mejorar, pero, sobre todo, lo que debe prevalecer por encima de todo es el mayor derecho 

del que gozan los individuos, la libertad.  

En cuanto al debate terminológico que hemos recogido en el apartado 2.4. del trabajo, 

entendemos que Todas hieren y una mata se trata de una reescritura de la comedia nueva y 

de las comedias de magia según la definición proporcionada por Fernández Domínguez, en 

tanto que Tato recoge los temas, conflictos y personajes tipo del teatro clásico para ofrecer 

un nuevo punto de vista actualizado. Por su parte, Malvivir se acoge mejor a la definición de 

adaptación que recoge Pavis en su Diccionario del teatro; puesto que contempla la 

posibilidad de transformar un texto de un género literario a otro, como ocurre con las novelas 

de pícaras del Siglo de Oro, que, mediante la pluma de Tato, se convierten en una única pieza 

dramática, en la que también se aplica un ejercicio de refundición en términos de Oliva 

(2009:202), ya que se han empleado textos y personajes de otros autores para presentarlos 

en el siglo XXI. Sin embargo, en última instancia, Tato se postula como un traductor entre 

dos tiempos, como señala Juan Mayorga (2001: 61), pues es capaz de analizar y recrearse en 

la esencia de la comedia nueva y de la picaresca, para después extraer y respetar sus 

elementos más característicos y amoldarlos al teatro moderno con el fin de demostrar la 

actualidad y la vigencia de los clásicos en la sociedad contemporánea.  

Con respecto a este diálogo entre tradición y modernidad, en Todas hieren y una mata 

es importante el juego de elementos anacrónicos que emplea para actualizar la obra y dotarla 

de una visión cómica, como el momento en el que Alba llama a la policía para que se lleven 

a Pico y a don Daniel (Tato, 2019:45) o cuando el gracioso comenta sorprendido y enfadado 

cómo es el mundo en el siglo XXI. Por su parte, Malvivir juega más con los elementos 

plásticos para expresar la modernidad de la obra, como es el hecho de que Elena de Paz sea 

interpretada por dos actrices, o la disposición de un escenario desnudo, jugando con la 

metonimia para expresar el espacio. Ay Teatro –entendiendo que la compañía cuenta con 

Cáceres como director de escena y Tato como dramaturgo– ha luchado por introducir 

recursos escénicos simples, pero intuitivos a la vez. Apostando por un escenario más bien 
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vacío, las obras analizadas se sirven de las palabras y de los objetos para dibujar la atmósfera 

en la que se desarrollará la acción. Así, estos recursos ayudan a actualizar la obra y a apelar 

a la imaginación del espectador –al igual que sucedía en las representaciones barrocas de los 

corrales de comedia, cuando la lluvia se escenificaba con un palo de agua–; sin embargo, 

también es un procedimiento de gran actualidad, ya que, simplificando la escena y 

empleando objetos sencillos –como los muñecos de Malvivir– mantiene la atención del 

público, así como abaratan los costes.  

Mediante esta simbiosis entre la tradición y la modernidad, observamos que en la obra 

de Tato existe un diálogo entre el pasado y el presente que se expresa a través de los 

personajes y sus palabras. En Todas hieren y una mata ese diálogo es claro, pues ambas 

épocas conviven e interaccionan en la misma obra; sin embargo, en Malvivir, es una relación 

más compleja en tanto que los personajes transmiten los aires del Siglo de Oro, pero, si el 

espectador está despierto, advertirá que la España de la picaresca del siglo XVI no es tan 

diferente a la situación actual del país, donde encontramos a mujeres acosadas y maltratadas, 

robos y corrupción a todas las escalas, y pobreza. De esta manera, Tato consigue que el 

público, al terminar ambos espectáculos, reflexione sobre la realidad en la que vivimos y se 

plantee si, finalmente, existe tanta diferencia entre los clásicos y la actualidad. De hecho, en 

el prólogo de Todas hieren y una mata, Yayo Cáceres habla de «viaje a la raíz», entendida 

esta como el germen de la literatura; sin embargo, esta raíz va mucho más allá, ya que 

persigue explorar los sentimientos de los individuos, así como se configuran como un altavoz 

para todos aquellos personajes femeninos que han estado silenciados en el pasado y que 

también tienen derecho a que se conozca su historia.  

En cuanto a la creación y difusión de las obras, existe un cierto riesgo al plasmar sobre 

el escenario una acción ubicada en el pasado para un público presente, puesto que es usual 

que este muestre cierto rechazo a todo lo antiguo. De nuevo, esta vuelta a la raíz responde a 

la necesidad de Tato por acercar los clásicos a los espectadores actuales. De hecho, en Todas 

hieren y una mara existe un esfuerzo y voluntad didáctica que viene de la mano de la 

exposición de la profesora, Alba; es decir, no solo es una obra para todos los públicos, sino 

que está pensada para que los adolescentes entiendan lo que supuso el teatro del Siglo de 

Oro desde esta misma práctica teatral. Por otro lado, en Malvivir, no se realiza esta 

contextualización, ya que los temas tratados en la pieza son más complejos que los de la obra 

anterior. Sin embargo, en ambos espectáculos tiene cabida todo aquel espectador que desee 

ser un agente activo de la propia función; esto es, que escuche con atención y recuerde, 

aunque sea con pinceladas qué supuso la picaresca o la comedia nueva en la literatura 
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española. Es decir, Tato escribe para el público más docto y experto en las letras hispánicas, 

sabiendo que va a extraer todo el jugo de las fuentes literarias; pero, también lo hace para 

aquellos asistentes que apenas recuerden las nociones literarias que estudiaron en el instituto, 

por lo que también inunda sus espectáculos de tintes cómicos, con el fin de incluirlos. No 

obstante, Tato logra que ambos tipos de espectadores se unan en el patio de butacas, puesto 

que ha creado una obra homogénea que, de una manera u otra, cala en las reflexiones del 

público, ya que trata temas universales como la libertad, el amor, o paso del tiempo. Es decir, 

también cuenta con un fuerte componente ético que invade toda la obra, pues el dramaturgo 

no solo es consciente de que debe divulgar el Siglo de Oro acompañado de la risa; sino que 

también ha de transmitir un mensaje que cale en el público.  

Si exponemos esto desde el prisma de la teoría de la recepción de Jauss, observamos que 

en el horizonte de expectativas de los espectadores actuales aparece la literatura clásica y 

áurea, pues los conocimientos previos del teatro clásico y la picaresca son comunes al 

público; sin embargo, estos asistentes también cuentan con unas expectativas propias del 

teatro actual, como es el humor, la puesta en escena dinámica o el ritmo ágil. Ya que Tato 

es consciente de esto, realiza una fusión entre lo tradicional y lo moderno, de manera que el 

espectador con escasos conocimientos literarios disfruta con la musicalidad y el humor; 

mientras que el más docto, además, reconoce los motivos áureos de las obras. Así, Tato salva 

la distancia receptiva y convierte al público en una masa homogénea capaz de disfrutar de 

la obra en mayor o menor medida. De esta forma el horizonte de expectativas queda 

difuminado y ampliado, demostrando que los clásicos están vivos y gozan de mucha más 

vigencia de la que, a priori, cabría esperar.  

Sin duda, estas conclusiones se aplican a las dos obras analizadas a lo largo del presente 

trabajo. Para extraer deducciones más amplias y complejas, queda pendiente continuar con 

el análisis dramatológico y las fuentes clásicas en el resto de la producción dramática de 

Álvaro Tato, ya no solo en Vive Molière o Burro, sino que también en las obras de Ron Lalá 

o, incluso en sus adaptaciones para la CNTC. Sin embargo, esa es una ardua y vasta empresa 

que solo tendría cabida en un trabajo más amplio, como una tesis doctoral. No obstante, estas 

conclusiones que exponemos aquí trazan una línea bastante aproximada de los deseos 
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creativos de Tato, cuyas obras han cosechado un éxito rotundo que se traduce en muchas 

críticas favorables80, así como reconocimientos en forma de galardones y premios81. 

En definitiva, Álvaro Tato ha dedicado toda su carrera dramatúrgica a la pervivencia de 

los clásicos, demostrando su actualidad y su vigencia; defendiendo la poesía que orquesta 

sus creaciones como la música de las palabras, pero, sobre todo, ha entendido la literatura 

como un acto de libertad. Como si de Cervantes se tratara, ha defendido el ejercicio del libre 

albedrío no como un regalo que la sociedad otorga a los individuos, sino que como un 

derecho y un deber que debemos salvaguardar y proteger, pues, cuando esta libertad es 

violada, se corrompe la raíz del sujeto y este, al fin y al cabo, es el conflicto último sobre el 

que tratan todos los clásicos de la literatura. Por ello, Tato los defiende y los respeta, ya que, 

en definitiva, todo se resume en el soneto en el que nuestro dramaturgo versiona el famoso 

Desmayarse, atreverse, estar furioso, de Lope de Vega: 

Despertarse, soñar, estar contento, 

triste, feliz, eufórico, doliente, 

danzante, quieto, gélido, caliente, 

lúcido, alucinado, turbulento, 

viajar entre la risa y el lamento, 

confundir el ayer con el presente, 

comprender lo que el otro piensa y siente, 

hacer de cuatro siglos un momento, 

andar siempre con alas en los pies, 

creer que el mundo en un soneto cabe, 

volver el tiempo entero del revés, 

cumplir un sueño y no querer que acabe, 

vivir miles de vidas. Esto es 

un clásico. Quien lo probó lo sabe. (Tato, 2019:76)   

 

 
80 A continuación, citamos algunas de estas críticas extraídas de Ay Teatro. (s. f.) Sitio web de Ay 

Teatro. Recuperado el 17 de diciembre de 2025, de https://ayteatro.com/project/malvivir/ y 

https://ayteatro.com/project/todas-hieren-y-una-mata/ : «una fiesta de homenaje a quienes desafiaron su época, 

un espectáculo necesario» (Daniel Doncel, ABC); «un verdadero regalo para los amantes del teatro y una obra 

totalmente imprescindible» (Aldo Ruiz, El Teatrero); «descacharrante regreso al Barroco» (R. Losánez, La 

Razón); «la recuperación de los clásicos no había alcanzado tales cotas de excelencia desde la fundación de la 

CNTC», (Fernando Parra, Diari de Tarragona) 
81 Todas hieren y una mata recibió el Premio Teatro de Rojas a mejor autor en 2019; mientras que 

Malvivir ganó dos premios Talía en 2023 (uno a mejor espectáculo de compañía y otro a mejor música original), 

así como el premio José Estruch a Álvaro Tato como mejor autor. Además, fue candidata a otros muchos 

galardones como el Max a mejor versión y a mejor actriz por Marta Poveda.  

https://ayteatro.com/project/malvivir/?utm_source=chatgpt.com
https://ayteatro.com/project/todas-hieren-y-una-mata/
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